T.C.
ORDU UNIVERSITESI

SOSYAL BIiLIMLER ENSTIiTUSU
TURKCE VE SOSYAL BIiLiMLER EGIiTiMi ANA BiLiM DALI

TURKCE EGIiTiMi BiLiM DALI

FARKLI DILDEKI EDEBI ESERLERIN YABANCI DIL
OLARAK TURKCE OGRETIMINDE KULLANIMI: “GULNAR
VE AYNA” ESERININ TURKCE B1 SEVIYESINE
UYARLAMASI

YAZAR
MUHAMMAD SELAM SEDIQI

YUKSEK LiSANS TEZI

DANISMAN

Doc¢. Dr. HASAN HUSEYIN MUTLU

ORDU- 2023



TEZ KABUL SAYFASI

Muhammad Selam SEDIQI tarafindan hazirlanan “FARKLI DILDEKi EDEBI
ESERLERIN YABANCI DiL OLARAK TURKCE OGRETIMINDE
KULLANIMI: “GULNAR VE AYNA” ESERININ TURKCE B1 SEVIYESINE
UYARLAMASI” baslikli bu calisma, 23.01.2023 tarihinde yapilan smav sonucunda
basarili bulunarak, jiirimiz tarafindan YUKSEK LISANS tezi olarak kabul edilmistir.

Dog. Dr. Hasan Hiiseyin MUTLU

Baskan &4, Universitesi / Egitim Fakiiltesi Imza

Ove Prof. Dr. Ilker AYDIN tmza
y Ordu Universitesi / Egitim Fakdltesi

- Dog. Dr. Mehmet ALVER .

Uye Imza

Giresun Universitesi / Egitim Fakiiltesi



ETiK BEYANI

Tez Yazim Kurallarina uygun olarak hazirladigim bu tez calismasinda; tez icinde
sundugum verileri, bilgileri ve dokiimanlar1 akademik ve etik kurallar ¢ercevesinde elde
ettigimi, tim bilgi, belge, degerlendirme ve sonuglar1 bilimsel etik ve ahlak kurallarina
uygun olarak sundugumu, tez calismasinda yararlandigim eserlerin tiimiine uygun atifta
bulunarak kaynak gosterdigimi, kullanilan verilerde herhangi bir degisiklik yapmadigima,
bu tezde sundugum calismanin 6zgiin oldugunu, bildirir, aksi bir durumda aleyhime

dogabilecek tiim hak kayiplarini kabullendigimi beyan ederim.

Muhammad Selam SEDIQI



OZET

TURKCE EGIiTiMi YUKSEK LiSANS TEZi

FARKLI DILDEKI EDEBI ESERLERIN YABANCI DiL OLARAK TURKCE
OGRETIMINDE KULLANIMI: “GULNAR VE AYNA” ESERININ TURKCE B1
SEVIYESINE UYARLAMASI

Muhammad Selam SEDIQI

Bu tezin amaci, Afganistan’da Yabanci Dil Olarak Tiirk¢e Ogrenen Afgan Ogrencilere
Afganistan’in {inlii yazarit Mohammad Azam Rahnaward Zaryab’in “Glilnar ve Ayna” Farsga
eseri Tiirkge B1 seviyesine gore sadelestirilerek Tiirkgeye cevirilmesidir. Afgan Ogrencilerin
Tiirk¢eye yogun ilgisinden dolay1 Tiirkceyi daha iyi ogrenebilmeleri i¢in kendi kiiltiiriindeki eseri
Tiirkge ¢evirisini okumalari eseri daha ilgi ¢ekici hale getirecektir. Bu eseri Tiirk dilinde okuyarak
eserin iginde gecen konular1 daha iyi idrak etmeleri ve Tiirkgeyi kolay ogrenebilmeleri
amaclanmustir.

Ozellikle son zamanlarda Afganistan’da Tiirk diline yogun bir ilgi oldugu bilinmektedir.
Afganistan’da birgok ilde resmi ve 6zel kurumda yabanci dil olarak Tiirk dilinde egitim
verilmektedir. Yabanci Dil Olarak Tiirkge 6grenen Ogrencilerin Tiirkiye’deki tiniversitelerde
egitim gormelerine yonelik ilgi her gecen giin artmaktadir.

Bu ¢aligma nitel arastirma desenine uygun olarak yiiritilmistiir. Aragtirma kapsaminda Farsca
yazilmig olan Afgan edebiyat sahasindan bir roman once Tiirkceye cevirilmistir, ardindan
sadelestirilerek B1 dil diizeyine uyarlanmistir. Materyal kisminda ise arastima kapsaminda
orijinal metinle birlikte ¢eviride yardimci kaynak olarak Farsca-Tiirkce sozliik, Maarif Vakfi
tarafindan yaaymnlanan 2019 Tiirkgenin Yabanci Dil Olarak Ogretimi Programi ve Istanbul
{iniversitesi tarafindan yaymlanan, Yeni Istanbul Yabancilar I¢in Tiirkce A1, A2, B1 diizeyi ders
kitaplar1 kullanilmistir. Uyarlanan romanin sonuna Tiirk¢e-Tiirkge sozliik eklenmistir. Bunun
yaninda 6grencilerin diizeyine uygun etkinlikler hazirlanmstir.

Dil 6gretiminde temel dil becerileri olan okuma, yazma, konusma ve dinleme becerilerinin
gelismesinde edebi metinlerin katkis1 olduke¢a yiiksektir. Bu baglamda Afganistan’da Tiirkge
Ogrenen Afgan 6grenciler Tiirkgeyi daha kolay 6grenebilmeleri igin kendi kiiltiiriindeki bir eseri
Fars dilinden Turk diline gevirilmesi amaglanmigtir. Bu eseri Tiirk dilinde okuyarak eserin iginde
gecen konulari Tiirk dilinde okumalar1 6grencilerin anlama diizeyini artiracagini distintilmiistiir.

Anahtar Kelimeler: “Giilnar ve Ayna”, Yabanci Dil Olarak Turkce Ogretimi, Ceviribilim



ABSTRACT

TURKISH EDUCATION MASTER'S THESIS

THE USE OF LITERATURE WORKS IN DIFFERENT LANGUAGES IN
TEACHING TURKISH AS A FOREIGN LANGUAGE: THE ADAPTATION OF
THE WORK "GULNAR AND AYNA"™ TO TURKISH B1 LEVEL

Muhammad Selam SEDIQI

The aim of this thesis is to translate the Persian work "Giilnar ve Ayna" by Mohammad Azam
Rahnaward Zaryab, the famous writer of Afghanistan, into Turkish by simplified according to the
Turkish B1 level for Afghan students learning Turkish as a Foreign Language in Afghanistan.
Due to the intense interest of Afghan students in Turkish, reading the Turkish translation of the
work in their own culture will make the work more interesting so that they can learn Turkish
better. It is aimed that by reading this work in Turkish language, they can better understand the
subjects in the work and learn Turkish easily.

It is known that there has been an intense interest in the Turkish language in Afghanistan,
especially recently. In Afghanistan, education is given in Turkish as a foreign language in public
and private institutions in many provinces. Interest in students learning Turkish as a Foreign
Language to study at universities in Turkey is increasing day by day.

This study was carried out in accordance with the qualitative research design. Within the scope
of the research, a novel from the field of Afghan literature, which was written in Persian, was first
translated into Turkish, then simplified and adapted to the B1 language level. In the material part,
within the scope of the research, together with the original text, the Persian-Turkish dictionary,
the 2019 Turkish as a Foreign Language Program published by the Maarif Foundation, and the
New Istanbul Turkish for Foreigners Al, A2, B1 level textbooks published by Istanbul University
were used. A Turkish-Turkish dictionary has been added to the end of the adapted novel. In
addition, activities suitable for the level of the students were prepared.

The contribution of literary texts is quite high in the development of reading, writing, speaking
and listening skills, which are the basic language skills in language teaching. In this context, it is
aimed to translate a work in their own culture from Persian to Turkish so that Afghan students
learning Turkish in Afghanistan can learn Turkish more easily. It is thought that reading this work
in Turkish language and reading the subjects in the work in Turkish language will increase the
level of understanding of the students.

Key words: “Gulnar and Ayna”, Teaching Turkish as a Foreign Language, Translation Studies



TESEKKUR

Bu ¢alisma sirasinda tez konusu belirlenmesinde, yonlendirilmesinde, tamamlanmasinda,
sonuglarin degerlendirilmesinde ve yazimi asamasinda yapmis oldugu biiyiik

katkilarindan dolay1 tez danigsmanim Sayin Dog. Dr. Hasan Hiiseyin MUTLU ya,

Lisansiistii egitime baslamama vesile olan ve tez yazim siireci boyunca yardimlarini hig

esirgemeyen degerli arkadasim Ebru YIRTICI ya,

Tez konusu i¢in Farsca bir eseri bulmamda yardimci olan Afganistan’daki arkadagim

Faizullah OMAR ve edebiyat hocamiz Fawad SALIH’e,
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frfan SOYLU, Samet SEMIZ ve Ertugrul BILGU arkadaslarima,
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Muhammad Selam SEDIQI
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1. GIRIS

Insanlar farkli dil, renk, fiziksel 6zelliklerle yeryiiziinde var olmuslar, yasadiklari
cografyada kendine has bir yagam tarziyla kendi kiiltlirlerini yaratmislardir. Tarihi siirecte
savas, doga olaylarma bagli gé¢ vb. sebeplerle toplumlar birbirine karismis yahut
yakinlagan toplumlar birbirinin dilini de 6grenme ihtiyaci hissetmis ya da zorunda
kalmistir. Bu zorunluluklar disinda kiiltiirel ve sanatsal faaliyetlerin gelismesi, matbaanin
yaygin olarak kullanilmasi ile yazili edebiyat {iriinlerinin artmasi toplumlarin sanatsal
etkilesimlerini de hizlandirmis, farkli dillerdeki edebi iiriinleri kendi dillerine ¢cevirmeye

baslamislardir. Dolayisiyla da dil 6grenimi ve 6gretimi 6nem kazanmuistir.

Dil 6gretimi zaman igerisinde sistemli ve formel bir yapiya kavusmus, yeni yontemler
ortaya konulmus ve materyaller liretilmistir. Gegmisten giiniimiize en onemli materyal ise
hig siiphesiz ders kitaplar1 ve metinler olmustur. Ornegin en eski yontemlerden biri olan
dilbilgisi — ceviri yonteminin temel materyali metinlerdir. Ginimizde de Avrupa dil
cerceve programinda modern dil 6gretiminde metinlere vurgu yapilmaktadir. Metinler
dilin tiim 6zelliklerini, inceliklerini yansittig1 gibi topluma ait kiiltiirel 6zellikleri, edebi
zevki ve ruhu da i¢inde barindirir. Dolayisiyla hem ana dili 6gretiminde hem de yabanci

dil 6gretiminde metinler vazgecilmez materyallerdir.

Ders kitaplarinda yer alan yahut derse haricen getirmek suretiyle kullanilan metinlerin
yaninda hedef dide hikdye, roman gibi okuma kitaplar1 da olduk¢a 6nemlidir. Okuma
kitaplar1 hedef dile ait bir edebi eser olabilecegi gibi dil 6grenen kisinin kendi edebiyatina
ait bir eserin hedef dile ¢evirilmis sekli de olabilir. Hedef dile ait orijinal edebi eserler
Ozellikle kiltiir aktarimi agisindan oldukg¢a 6nemlidir. Kiiltiir aktarimi agisindan edebi
eserler literatiirde bir¢ok arastirmaci (Er, 2006; Cifci vd., 2013; Goger, 2013; Bayraktar,
2015; Demir ve Acik, 2011; Zeyrek, 2020) tarafindan incelenmis; kalip sozler, atasozleri
ve deyimler, dil yapis1 ve kullanim sekli, geleneklerin ifade edilis bi¢imi ve sair durumlar
acisindan O6nemi vurgulanmistir. Bunun yaninda 6grenenin kendi edebiyatina ait bir
eserin hedef dile cevirilmesi de son derece 6nemlidir. Ogrenen de ilgi ve meraki
artirmakta, kendi diline ait kalip ifade, deyimler ve atasozleri vb. ifadelerin hedef dile
nasil yansidig1 ve karsiliginda hangi ifadelerin kullanildig1 6grenene karsilagtirma imkéani

vermektedir.

Hedef dile ait okuma kitaplarinin olusturulmasinda en 6nemli unsur dogru ¢evirinin

yaninda edebi eserlerin dil diizeylerine uyarlanmasidir. Edebi niteligi bozmadan, dilin
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inceliklerini ve zevkini yansitacak bi¢cimde ancak aymi sekilde dil diizeylerinin
kazanimlar1 ve s6z varlig1 ile gramer yapisina da uygun olmalidir. Ancak bu sekilde dil

ogretimini destekleyecek onemli yardime1 materyaller olarak kullanilabileceklerdir.

Bu arastirmanim amaci Tiirk¢enin Yabanci Dil Olarak Ogretiminde kullanilabilecek dil
diizeylerine uygun yardimci okuma kitaplar1 ortaya koymak, bu amag¢ dogrultusunda
Afganistan edebiyatina ait bir romani Tirkgeye cevirerek Tirkge Bl dizeyine

uyarlamaktir.
1.1. Arastirmanin Problem Durumu

Afganistan’da Yabanci Dil Olarak Tiirkge 6grenen Ogrenciler i¢in yardimeir okuma
kitaplarinin yetersiz oldugu goriilmektedir. Materyal olarak kullanilan ders kitaplarinin
yaninda okuma kitaplar1 dilin gelismesine katki saglamaktadir. Dil becerisinin
gelismesinde okuma kitaplart ve okuma metinleri Tiirk¢enin ana dili 6gretiminde etkili
oldugu kadar yabanci dil 6gretiminde de etkili oldugu vurgulanmistir (Simsek, 2017).
Afganistan’da Tiirkce O0grenen Ogrenciler i¢in var olan okuma kitaplarinin yetersiz
olmasindan dolay1, bu ¢alismada Farsga bir eser Turkceye cevirilmistir. Boylece Yabanci
Dil Olarak Tiirk¢e 6grenmek isteyen kisilerin, kendi kiiltiiriindeki bir eseri Tiirkgede
okumalari onlar i¢in ilgi ¢ekici olup dili daha iyi 6grenmelerini saglayacaktir. Bu nedenle,
Afganistan edebiyatindan secilen Farsca eser Tiirkce B1 seviyesine gore uyarlanmaistir.
Dolaysiyla, 6grencilerin kendi dillerinde olan okuma kitabiin TUrkge seviyelerine gore

hazirlanmas Tiirkge 6grenmelerine katki saglayacaktir.
1.2. Arastirmanin Amaci

Bu caligmanin amaci, Afganistan’da Yabanci Dil Olarak Tiirk¢e Ogrenen Afgan
Ogrencilere Afganistan edebiyatindan {inlii yazar Mohammad Azam Rahnaward
Zaryab’in “Giilnar ve Ayna” Fars¢a eseri Tiirkce B1 seviyesine gore sadelestirilerek
uyarlanmigtir. Afgan Ogrencilerin Tiirkgeye yogun ilgisinden dolayr 6grencilerin
Tirkceyi daha iyi Ogrenebilmeleri i¢in kendi kiiltiirlindeki eseri Tiirkge cevirisini
okumalari eseri daha ilgi ¢ekici hale getirecektir. Bu eseri Turkce dilinde okuyarak eserin
icinde gegen konulari daha iyi idrak etmeleri ve Tiirkceyi kolay Ogrenebilmeleri

amaclanmustir.



1.3. Arastirmanin Onemi

Ozellikle son zamanlarda Afganistan’da Tiirk diline yogun bir ilgi oldugu bilinmektedir.
Afganistan’da bircok resmi ve 0zel kurumda Yabanci Dil Olarak Tiirk¢e egitim
verilmektedir. Afganistan’da ilk Tiirkoloji boliimii Kabil Devlet Universitesi Dil ve
Edebiyat Fakiiltesi biinyesinde 2002 yilinda kurulup 2003 yilinda ise 32 G&grenciyle
egitime baslamistir (Basar, 2018). Miiteakiben bir¢ok ilde devlet Universitelerinde
Tiirkoloji boliimii ag¢ilmistir. Maarif Vakfi’na bagli okullar Afganistan’in farkli illerinde
hizmet vermektedir. Bunun yaninda Yunus Emre Enstitiisii ve bazi 6zel kurslarda

Yabanci Dil Olarak Tiirkge dgretilmektedir.

Yabanci Dil Olarak Tiirkce 6grenen 6grencilerin Tiirkiye’deki {iniversitelerde egitim
gormelerine yonelik ilgi her gegen giin artmaktadir. Yurtdist Tlrkler ve Akraba
Topluluklar Baskanligi’nin burslusu olarak Tiirkiye’ye egitim gormeye gelen
Afganistanli 6genciler Tiirkiye’deki devlet tiniversitelerinde egitim gérmektedir. Bunun

yani sira kendi imkanlartyla eigitim gérmeye gelen 6grenci sayisi da her sene artmaktadir.

Dil ogretiminde temel dil becerileri olan okuma, yazma, konusma ve dinleme
becerilerinin gelismesinde edebi metinlerin yeri olduk¢a 6nemlidir. Deyim, atasozleri,
kalip ifadeler, giinlik dil gibi kiltiirel 6geler akatarilmasinda okuma becersinin ve
bununla birlikte anlama becersinin gelismesinde edebi metinlerin katkis1 oldukca
yiiksektir (Unal, 2005). Bu baglamda Afganistan’da Tiirkge dgrenen Afgan dgrenciler
Tiirk¢eyi daha kolay 6grenebilmeleri i¢in kendi kiiltiiriindeki bir eseri Fars dilinden Turk
diline gevirilmesi amaglanmistir. Bu eseri Tiirk dilinde okuyarak eserin iginde gegen

konular Tiirk dilinde okumalari1 6grencilerin anlama diizeyini artiracag diistiniilmiistiir.
1.4. Calismanin Simirhiiklari

Aragtirma, Afganistan edebiyatindan {inlii yazar Mohammad Azam Rahnaward Zaryab’in
“Giilnar ve Ayna” Fars¢a eserinin Tiirkce Bl seviyesine gore sadelestirilerek

uyarlanmasiyla siirlidir.
1.5. ilgili Arastirmalar

Yabanci Dil Olarak Tiirkce Ogretiminde son yillarda ¢ok yogun ragbet oldugu
goriilmektedir. Her gecen giin Tiirkge dgrenenlerin sayisinin artmasiyla birlikte, hedef

kitlenin dili daha 1y1 6grenebilmeleri ve dil 6gretim siirecine katkida bulunabilmeleri i¢in
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calismalar yapilmaktadir. Bu boliimde Yabanci Dil Olarak Tiirkge Ogretimi alaninda

yapilan uyarlama calismalarindan tespit edilenler agagidaki tabdoda sunulmustur:

Tablo 1. Yabanci Dil Olarak Tiirkge Ogretiminde Uyarlama Calismalari

Hazirlayan Tez Y1l Eser Ad1 Seviye
Hande BAKAN 2012 Meserret Oteli Bl
Ozan YILDIRIM 2013 Calikusu Al-A2
Ebru MAZLUM 2014 Kuyruklu Ylldlg 'Altlndva Bir Izdivag AL-A2

Dokuzuncu Hariciye Kogusu
Safa EROGLU 2015 | Ug Nasihat B2
Adem KUTLU 2015 | Kasagi ve Perili Kosk Al-A2
Hilal GURLER 2017 Sait Faik Abasiyanik Hikayelerinden AL-A2
Secmeler
Selcuk GURLER 2017 Omer  Seyfettin Hikayelerinden AL-A2
Secmeler
Musa KAY A 2018 igkuzuncu Hariciye Kogusu ve Yilki A2
Rimeysa SUNER 2018 | Eskici B1
Zeynep KAYMAZ 2018 Apartman ve Koépek Al-A2
Asli AKINCILAR 2018 Dede Korkut Hikayeleri Bl
Asya YASAR 2019 Pazarlik A2
Fatma AKTAN 2019 Himmet Cocuk B1-B2
Hasan YAYAN 2019 Eskici ve Testi A2
Sevgi AY 2020 | Birtakim Insanlar Bl
Zehra YAZOK 2020 Piri Reis Bl
Ridvan AY 2020 Diyet Al-A2
vunus YILMAZ 2021 Omer  Seyfettin Hikayelerinden B1
Secmeler
Secihan AHMET 2021 Pembe Incili Kaftan Bl
Fatma TUGRUL 2021 Seftali Bahgeleri Al-A2

Yukaridaki tabloya baktigimizda Yabanci Dil Olarak Tlrkce Ogretimi alaninda yeterince
uyarlama ¢aligmalarin yapilmadigi goriilmekte. Bakan (2012), caligmasinda Yabancilara
Tiirkce Ogretiminde metindilbilimsel Olgiitler gercevesinde Sait Faik Abasiyanik’in

“Meserret Oteli” adli eserini Tiirkce B1 seviyesine gore uyarlamis ve bu uyarlama,



Avrupa Ortak Cer¢eve Metni’nde yer alan okuma kazanimlarina ve dil yapilaria gore

yapilmistir. Caligmanin sonunda da okuma-anlamaya yonelik sorular hazirlanmistir.

Yildirrm (2013), yaptigi arastirmasinda Resat Nuri Giintek’in “Calikusu" eserini
yabancilara Tiirk¢e 6gretimi A1-A2 seviyesine gore hazirlamistir. Bu ¢alismada eseri
okuyucusuna kolaylik saglamasi i¢in ¢alismanin sonunda A1-A2 Turkce-Turkge s6zlik

hazirlamistir.

Diger bir arastirmada Mazlum (2014), Hiiseyin Rahmi Giirpmar'in “Kuyruklu Yildiz
Altinda Bir izdivag” ve Peyami Safa'nin “Dokuzuncu Hariciye Kogusu” adl1 eserlerini
yabanci dil olarak Tiirk¢e 6gretimi A1-A2 seviyelerine uyarlamistir ve TURKOFONI Dil
Egitim setlerinden destek alinmistir. Calismanin sonunda da eserin iginde gegen kelimeler

icin A1-A2 seviyesinde Tirkge-Tiirkce sozlikk hazirlanmustir.

Eroglu (2015), ¢alismasinda metindilbilimsel &lgiitleri gergevesinde Omer Seyfettin’in
“Ug Nasihat” hikayesinin yabancilara Tiirkge 6gretimi Bl seviyesine gore uyarlama
yapilmustir. Dilbilgisi yapilari, Ankara Universitesi TOMER Yeni Hitit Yabancilar i¢in
Tiirkge Ders Kitabi, Istanbul Yabancilar i¢in Ders Kitab1 ve Diller I¢in Avrupa Ortak

Bagvuru Metni’nden yer alan dlgiitlere gore uyarlama yapilmistir.

Baska bir calismada Kutlu (2015), Yabanci Dil Olarak Tiirkce Ogretiminde Omer
Seyfettin’in “Kasagi ve Perili Kosk” hikayeleri Tirkce A1-A2 seviyesine gore
uyarlamigtir. Uyarlama yaparken Avrupa Diller Ortak Cerceve Metni okuma
kazanmimlarini esas almistir. Ayrica, Gazi TOMER ve Ankara TOMER yabancilar igin
ders kitaplarindaki bilbilgisi kazanimlarin1 6grencilerin 6grendigi varsayim yapilarak

uyarlama yapilmis ve ¢alismada etkinliklere de yer verilmistir.

Konuyla ilgili bir diger arastirmada ise Giirler (2017), Yabanci Dil Olarak Tirkce
Ogrenen Ogrencilerin okuma becerilerinin gelismesine yonelik Sait Faik Abasiyanik’in
hikayelerini A1-A2 seviyesine gore uyarlama yapmistir. Uyarlama yaparken Avrupa
Diller Ortak Cerceve Metnine gore hazirlayip Yeni Hitit Yabancilar I¢in Tiirkge Ogretimi
Al1-A2 seviyesindeki kitaplarinda yer alan dilbilgisi yapilar1 ve okuma kazanimlarina

gore uyarlama yapmustir. Her bir hikdye i¢in ayr1 etkinlikler hazirlamistir.

Calismalardan birisi de Giirler (2017), Omer Seyfettin’in hikayelerini Yabanci Dil Olarak
Tirkce 6grenen Al1-A2 seviyesindeki 0grencilerin okuma becerilerinin gelismesi i¢in
uyarlama yapmistir. Uyarlama, Avrupa Dilleri I¢in Ortak Cergeve Metni’ndeki okuma

kazanimlarini dikkate almistir. Ayrica, Yeni Hitit Yabancilar I¢in Tiirkge Ogretim A1-



A2 setindeki dil yapilarina gore uyarlanmistir. Calismanin sonunda hikayeler icin okuma

etkinleri ve Turkge-Tiirkge sozliige yer verilmistir.

Kaya (2018), doktora tezinde Yabanci Dil Olarak Tiirkge Ogrenenlere yonelik A2
seviyesine gore “Dokuzuncu Hariciye Kogusu” ve “Yilk1 At1” adli eserleri uyarlamistir.
Uyarlama, Avrupa Dilleri I¢in Ortak Cerceve Metni’ndeki okuma becersi kazanimlarini
dikkate almistir. Uyarlama yapilirken, Yedi iklim Tiirkge Ders Kitab1 A1-A2, Yeni Hitit
Yabancilar I¢in Tiirk¢e Ders Kitabi 1-2 ders kitaplarindan destek almistir.

Uyarlama ¢aligsmalari ile ilgili Stiner (2018) Refik Halit Karay’in “Eskici” adli hikayesini
B1 seviyesine gore 6grencilerin okuma-anlama becerilerini gelistirmek igin uyarlamistir.
Uyarlama yapildiktan sonra okuma-anlama sorulari hazirlayarak 6lgme uygulamasi

yapmistir.

Kaymaz (2018), arastirmasinda Yabanci Dil Olarak Tiirk¢e 6grenen 6grenciler igin
Sabahattin Ali’nin “Apartman” ve “Kopek” adli hikayelerini Tlrkge A1-A2 seviyesine
uygun oldugunu varsayarak uyarlama yapmistir. Uyarlama yapilirken Avrupa Dilleri
Ortak Cerceve Metni’ne gore yapmistir. Okuma Oncesi etkinlik ve okuma sonrasi

etkinliklere yer vermistir.

Konuyla ilgili bir bagka ¢aligma Akincilar (2018), Dede Korkut hikayelerini Yabanci Dil
Olarak Tiirkce Ogrenen Ogrenciler i¢cin Tirkce Bl seviyesine gore uyarlamistir.
Uyarlmada, her hikdye i¢in etkinlikler hazirlamistir. Ayrica, etkinlikler ve okuma

asamasinda nelere dikkat edilecegini gdsteren bir yonerge de eklemistir.

Diger bir arastirmada ise Yasar (2019), Memduh Sevket Esendal’in “Pazarlik” adh
hikayesini Tiirk¢e B1 seviyesine gore uyarlamig. Uyaralama yapilirken Avrupa Dilleri
Ortak Cerceve Metni’nde yer alan kazamimlar dikate alinmis ve Istanbul Yabancilar igin
Tiirkce Ders Kitab1 A1-A2, Yeni Hitit Yabancilar I¢in Tiirkce Ders Kitaplarindaki dil

bilgisi yapilar1 dikkate alinmistir. Ayrica, etkinliklere de yer verilmistir.

Bagka bir uyarlama calismasinda Aktan (2019), Halide Edip Adivar’in “Himmet Cocuk™
hikayesini Avrupa Ortak Diller Cergevesindeki dil bilgisi ve sézcuk bilgisi dikkate
alinarak Tiirk¢e B1-B2 seviyesine gore uyarlama yapilmistir. Uyarlamada etkinlikler ile
metinde gecen kelimelerden sozliik hazirlamigtir. Ayrica, segilen hikaye ve etkinliklerle

ilgili anket uygulamistir.

Yayan (2019), bu calismasinda Yabanci Dil Olarak Tiirkge Ogretiminde kelime 6gretimi
etkinliklerine uygun olarak Refik Halit Karay’m “Eskici” ve “Testi” adli hikayelerini

6



Turkce A2 seviyesine gore uyarlama yapmustir. Uyaralama yaparken Avrupa Diller igin
Ortak Cergeve Metni’ne gore yapilmistir.

Konuyla iligili arastirmasinda Ay (2020), Sait Faik Abasiyanik’in “Birtakim insanlar”
adl1 hikayesini Tiirk¢e B1 seviyesine gore uyarlamig. Uyarlamada Avrupa Dil Gelisim
Dosyas1 ve Istanbul Yabancilar I¢in Tiirkce Ders Kitabindaki dil bilgisi yapilar dikkate

alinarak uyarlama yapilmstir.

Yozok (2020), uyarlama ¢alismasinda “Piri Reis” adli eseri Yabanci Dil Olarak Turkce
ogrenen 6grencilerin B1 seviyesine gdre uyarlamistir. Bu uyarlmada, Yedi Iklim Tiirkce
B1 der kitab1, Istanbul Yabancilar igin Tiirkge B1 ders kitab1 ve Avrupa Ortak Basvuru

Metni’nden destek alinmistir. Calismanin sonunda da etkinliklerler sorular hazirlamistir.

Ay (2020), ¢alismasinda Omer Seyfettin’in “Diyet” adli eserini Yabanci Dil Olarak
Tiirkge Ogrenen Ogrencilerin A1-A2 seviyelerine gore uyarlanmistir. Uyarlama
asamasinda Avrupa Dilleri Ortak Cergeve Metni dikkate almmistir. Calismada
ogrencilerin dil kazanimlari, dil bilgisi yapilari, kelime bilgileri dikkate alinarak calisma

sonunda etkinlerle ilgili sorular hazirlamistir.

Yilmaz (2021), arastirmasinda Omer Seyfettin’in hikayelerini Yabanci Dil Olarak Tiirkce
ogrenen Ogrencilere yonelik Tiirkge Bl seviyesine gore uyarlamistir. Bu uyarlama
yapilirken Maarif Vakfi’in Yabanci Dil Olarak Tiirkce Ogretim Program’indaki B1 dil
bilgisi yapilar1 dikkate alinmistir. Ayrica, Avrupa Diller Ortak Cergeve Metni’ndeki
okuma kazanimlar1 da dikkate alinmistir. Calismanin sonunda okuma etkinlikler

hazirlanmastir.

Bir baska calismada ise Ahmet (2021), Omer Seyfettin’in “Pembe Incili Kaftan” hikayesi
Yabanci Dil Olarak Tiirkce Ogretimi Bl seviyesine gore uyarlamistir. Uyaralama
asamasinda dil bilgisi yapilar1 Istanbul Universitesi Yeni Istanbul Yabancilar igin Tirkce
B1 kitab1 ve Avrupa Diller igin Ortak Basvuru Metni dikkate alinarak hazirlanmistir.

Calismada konuyla ilgili sorular hazirlayip 6grencilere uygulamistir.

Tugrul (2021), konuyla ilgili aragtirmasinda Refik Halit Karay’in “Seftali Bahcgeleri”
hikdyesini Yabanci Dil Olarak Tiirkce Ogretimi A1-A2 seviyesine gore uyarlamistir.
Uyarlama yapilirken dil bilgisi yapilart géz Oniinde bulundurularak hazirlanmistir.

Calismanin sonunda okudugunu analama etkinliklerine yer verilmistir.



2. KURAMSAL CERCEVE

2.1. Dil

Dil, insanlar arasinda anlasmay1 saglayana en temel arag, bir anda diisiinlileyemeyecek
kadar ¢ok yoli, farkli nitelilklere sahip biiyiilii bir varlik, duygu ve diisiincelerin ses ve
anlam biitiinliigi ile viicut buldugu somut bir varlik, bir eserden ziyade faaliyet olarak
canl1 bir organizma ve nihayet bir bildirisin aracidir (Ergin, 2013; Aksan, 1979; Korkmaz,
2013; Humboldolt, 1993). Bununla birliktte Aksan (1979) insanlar arasinda anlagmay1
saglayan dil, ayn1 zamanda her yoniiyle bir ulusun kiiltiiriiniin aynasi oldugunu

belirtmisgtir.

Insanlar sdz ya da yazi vasitastyla duygu, diisiince, fikir ya da hiikiimlerini yahut
isteklerini bir dil sistemi igerisinde birbirlerine aktarurlar (Ergin, 2013). Demirel de
(2012) dili bir sistem olarak nitelemis, seslerden olusan bir iletisim aract oldugunu ve

ayni zamanda bir diislin arac1 oldugunu vurgulamistir.

Barin’a (2004) gore dil toplumlart bir arada tutar; yasayis bigimleri, gelenek ve
gorenekler, inancglar gibi kiiltiirli olusturan tiim unsurlar1 nesilden nesile aktarir ve milleti

birbirine kaynastiran en gii¢lii kurumdur.

Dil, insanin ihtiyaglarindan dogar, bu nedenle dili ait oldugu toplumdan ayirmak miimkiin

degildir. Toplum dili, dil de toplumu degisitirir ve gelistirir (Ozkan, 2015).

Kapsami, tanimi ve islevi ¢ok genis olan dil, dil kavrami edinme amag ve sekillerine gore
literatiirde farkli basliklara ayrilmis. Ana dil, ana dili, ikinci dil ve yabanci dil kavramlari

bu edinme amag ve sekillerine gore ortaya ¢ikan tiirlerdir.
2.1.1. Ana Dili

Ana dil ve ana dili her ne kadar birbiriyle ayn1 gibi goriinse ve de ¢ogu zaman birbirinin
yerine kullanildig1 goriilse de bu iki kavram birbirinden farklidir. Dolaysiyla bu iki
kavram birbiriyle karistirilmamalidir. Ana dili, bireyin dogup biiylidiigii mikro diizeyde

annesinden, babasindan ve yakin ¢eviresinden edindigi dildir (Onciil, 2000).

Bu ana dili, bu mikro ¢evreden 6grenilen ana dili iginde yasadigi toplumun ve dolayisiyla
ulkenin resmi dili de olabilir. Ancak, mikro diizeyde edindigi ve toplumdan bagimsiz bir

dil de olabilir. Sagir (2015) her iilkede oldugu gibi lilkemizde de anne yahut baba ya da



her ikisi de Arap, Rum vb. olan evlerde mahallelerde, konusulan yerel dillerin ana dili
olarak tanimlamigtir. Dolayisiyla bu gibi yerel dillerin konusuldugu yerlerde Tiirk¢e ana
dili degil, resmi dildir. Barin (2004) da bir ¢ocugun genellikle anne/baba ve yakin
cevresinden edindgi dili ana dili olarak tanimlamis, ¢ocugun dogdugu ve biiyiidigi
cevrede edindigi dili ise ana dil olarak nitelendirmistir. Aksan (2004) ana dilini ilk
anneden ve yakin ¢evreden 6grenilen dil olarak tanimlamakla birlikte ana dilinin insanin
bilingaltina indigini ve bir toplumla en gii¢lii baglarini olusturdugunu vurgulamistir. Buna
benzer tanimlar1 ¢ogaltamak miimkiindiir. Bu tanimlardan hareketle ana dilini aslinda
farkinda olmadan informal bir sekilde anne/baba ve yakin aile ¢evresinden edindigimiz

dildir diye tanimlamak miimkiindiir.
2.1.2. Ana Dil

Yukarida da bahseldigi gibi ana dil kavrami, ana dili kavramindan farkli olarak i¢inde
birgok lehge yahut birden fazla dil barindiran ya da farkli dillere kaynaklik eden dil olarak
tanimlanmaktadir. Serif (2006) “Ana dil” kavramini tanimlarken burada ana sdzciigiiniin
anne anlamina gelmedigini ve kaynak, temel, asil, esas hatta ortak anlaminda
kullanildigin1 sdéylemistir. Buna benzer olarak Tiirk Dil Kurumu Biiytik Tiirk¢e Sozliikte
(2005) “Kendisinden baska diller veya lehgeler tiiremis olan dil”’. Temel, esas manasina
ana dil olarak Latince, Tiirkce drnek gosterilebilir. Ornegin, Latinceden Ispanyolca,
Italyanca, Fransizca gibi diller, Tiirk¢eden ise, bizim lehge olarak kabul ettigimiz, ancak
birlesmis milletlere gore ise dil olarak kabul edilen Kazakca, Tiirkmence, Kirgizca gibi

lehceler/diller ortaya ¢ikmistir (Gogiis, 1998; Korkmaz, 1992).
2.1.3. Ikinci Dil

Insanin ana dilinden sonra grendigi, ancak bu 6grenmenin belli haller dahilinde gelistigi,
s0z gelimi; ticaret, evlilik, egitim vesair sebeplerden o6tiirii, i¢inde bulundugu toplumun
dili bireyin ikinci dili olarak kabul edilir. Ulkemizde etnik kokeni farkli olan Tiirk
vatandaglar Tiirkceyi ikinci dil olarak 6grenirken, Almanya’daki Tiirkler ve yahut Alman
etnik kokeni disindaki diger unsurlar i¢in Almanca ikinci dildir (Orug, 2016). ikinci dil
kavraminda genellikle yabanci dil kavramiyla birbirine karistirilabilir. Ikinci dili yabanci
dilden ay1ran, temel faktdr ikinci dili konusan bireyin ikinci dilin konusuldugu toplumda

yerlesik olmasidir.



2.1.4. Yabanc Dil

Yabanci1 dil insanin bilmedigi ve yasadig1 toplumdan farkli bir topluma ait olan, programli
bir egitim g¢ergevesinde Ogrenilen dildir (Kiizeci, 2015; Orug, 2016; Gilinay, 2015). Bu
tanimdan anlagilacagi lizere yabanci dil insanin ilgi yahut ihtiyaglari (ticari, siyasi, egitim)
dogrultusunda sistemli bir program cercevesinde edinilmektedir. Ozelllikle giinimiizde
dijital ¢agla birlikte toplumlarin i¢ ige gegmesi yabanci dil 6grenme ilgi ve ihtiyacini

artirmaktadir.
2.2. Dil Ogretimi

Dil 6grenimi, yiizyillardan bu yana sistemli yahut sistemsiz olarak siiregelmistir. Her
birey dogdugundan itibaren iginde yasadig1 topluma ait olan dili veya yakin ¢evresine
(anne/baba vb.) ait olan dili, 6grenebilecek yetiye sahiptir. Bu durum sistemli olmayan
bir 6grenme olarak kabul edilebilir. Ancak, st biligssel beceriler (Analiz, sentez,
degerlendirme gibi) daha c¢ok sistemli bir dil 6gretimini gerektirir. Glines (2011) bilgi
cag1 olarak nitelendirdigi giiniimiiz diinyasinda hayat boyu 6grenmenin ve gelismenin en
onemli anahtarinin dil oldugunu vurgulamaktadir. Ciinkii, okuma yazma gibi temel
becerilerle birlikte sorgulama, diisiinme, anlama, sorun ¢6zme gibi st diizey beceriler
ancak dille gergeklesmektedir. Sosyal ve duygusal ve zihinsel yonden gelismenin temel
araci olan dil iletismek, etkilesmek, dis diinya ile biitiinlesmek ve kiltirt aktarmak gibi
islere sahiptir. Dili iyi kullanan birey bilimsel diisiinme yoluyla karmasik sorunlari
cozebilir, deger yargisi gelismistir ve daha genis bir diinya goriisiine sahiptir. Bu gibi
nedenlerle 6zellikle gelismis iilkelerde dil becerilerini gelistirmek 6nemli bir hedef olarak
karsimiza ¢ikmakta ve bu hedef dogrultusunda yeni yaklasim ve yontemler ortaya
konulup uygulanmaktadir. Giines (2011) ana dilinin 6nemi ikinci ve yabanci dil
ediniminde de ortaya ¢ikmaktadir. Ana dilini iyi kullanan dil bilgisi gu¢li olan bireylerin

ikinci ve Ugiincii dil edinimi de daha kolay olmaktadir (Holthouse, 2006).
2.2.1. Yabane Dil Ogretimi

Yabanci dil 6gretimi bireye, ana dili ve i¢ginde yasadig1 toplumun resmi dili disindaki bir
dili 6gretme siirecini ifade eder. Bu siireg, ¢esitli ortamlarda ve ¢esitli yollarla yapilabilir.
TDK Biiyiik Tiirk¢e Sozliikte (2005) “yabanci dil” 6grencilere, akademik, toplumsal ve
meslekle ilgili gelismelerine katkida bulunmak amaciyla anadili disinda 6gretilen dil

olarak tanimlanmustir.
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Yabanci dil 6gretiminin amaci, dgrenenin hedef dili anlama ve konusma, okuma ve
yazma ve de dili pratik iletisim i¢in kullanma becerileri dahil olmak iizere dildeki

yeterliliklerini gelistirmelerine yardimci olmaktir.

Yabanci dil 6gretimine yonelik bir¢ok farkli yaklasim ve yontem bulunmaktadir. Yabanci
dil i¢in belirlenen yontem, 6gretilen dile, 6grencilerin yasina, diizeyine, dil programinin
amag ve hedeflerine bagli olarak degisebilir. Literatiirde (Memis & Erdem, 2013; Gogen,
2020; Barin, 2004; Sen, 2019; Iscan & Baskin, 2019) yabanci dil dgretiminde yaygmn

olarak kullanilan baz1 yontemler sunlardir:

Dilbilgisi-Ceviri Yontemi: Bu yontem, bir dil 6grenmenin matematik gibi dilbilgisi
kurallarina gore bir konuyu 6grenmeye benzer oldugu fikrine dayanmaktadir. Metinlerin
cevirisini, gramer kurallarinin ve kelime dagarciginin incelenmesini igermektedir. Bu

yontem genellikle Latince ve Yunanca gibi klasik dilleri 6gretmek i¢in kullanilmaktadir.

Dogrudan Yontem: Bu yontem, 6grencilerin ana dilini ¢ok az kullanarak veya hig
kullanmadan hedef dili birincil 6gretim araci olarak kullanmaya dayanir. Konugma ve
dinleme becerilerinin gelisimini 6ne alir ve anlami iletmek i¢in jest ve mimikler ile gorsel

yardimcilar1 kullanir.

Dogal Yaklasim: Dil 6greniminin, ¢ocuklarin ana dili edinimine benzer sekilde, dogal
ve sezgisel bir siire¢ olmasi gerektigi fikrine dayanmaktadir. Dil becerilerini 6gretmek
icin otantik materyallerin ve ger¢cek yasam durumlarinin kullanimini vurgular ve dort dil

becerisinin tamaminin gelistirilmesine odaklanir.

Isitsel-Dilsel Yontem: Yontem, bir dili 6grenmenin bir aliskanlik edinmeye benzer
oldugu fikrine dayanmaktadir. Dinleme ve konusmaya odaklanarak dil becerilerini
ogretmek icin tekrar ve alistirmalarin kullanilmasi gerektigini vurgulamaktadir. Bu

yontem genellikle pratik, konusma dili becerilerini 6gretmek i¢in kullanilir.

fletisimsel Dil Ogretimi: Bir dil &grenmenin birincil amacimin gergek yasam
durumlarinda etkili bir sekilde iletisim kurmak oldugunu ileri siirmektedir. Dil
becerilerini 0gretmek icin otantik materyallerin ve gercek yasam durumlarinin
kullanimin1 vurgulamakla birlikte dort dil becerisinin (dinleme, konusma, okuma ve

yazma) gelisimine odaklanir.

Goreve Dayah Dil Ogretimi: Bu yontem, 6grencilerin gercek yasam durumlarinda etkili
bir sekilde iletisim kurma becerilerini gelistirmelerine yardimci olmak amaciyla, dil

Ogrenimi icin baslangic noktasi olarak gorevlerin kullanilmasini hedeflemektedir. Dil
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becerilerini 6gretmek igin otantik materyallerin ve gercek hayattan gorevlerin

kullanimina odaklanir ve dort dil becerisinin gelisimini vurgular.

Icerik ve Dil Biitiinlesik Dil Ogretimi: Bu yontem, dgrencilerin hem dil becerilerini
hem de konu bilgilerini gelistirmelerine yardimci olmak amaciyla bilim veya sosyal

bilgiler gibi igerik tabanli 6gretim yoluyla dil becerilerinin 6gretilmesini igermektedir.
Yabanci dil 6gretimine yonelik diger baz1 yaklagimlar ise sunlardir:

Sessiz Yol: Bu yontem, dil kavramlarini temsil etmek i¢in fiziksel nesnelerin ve
cizelgelerin kullanilmas1 gerektigini vurgulamaktadir ve 6grencilerin hedef dil 6grenmesi
deneme yanilma yoluyla dilin kurallarini kesfetmesine dayanmaktadir. Dil 6greniminde

diisiinme becerilerinin ve bagimsizligin gelisimi olduk¢a énemlidir.

Grupla Dil Ogretimi Yéntemi: Ogrencilerin dil dgrenimi ile ilgili duygularin
kesfetmelerine yardimci olmak i¢in danigmanlik tekniklerinin kullanildig: bir yontemdir.

Bu yontemde, 6z farkindalik ve kisisel gelisimin desteklenmesi olduk¢a 6nemlidir.

Sozliksel Yaklasim: Yaklasim, dil o6greniminde sozciik dagarciginin Onemini
vurgulamakta, hedef dilde zengin ve g¢esitli bir sozclik dagarciginin gelistirilmesine

odaklanmaktadir.

Icerige Dayah Ogretim Yaklasimi: Ogrencilerin hem dil becerilerini hem de konu
bilgilerini gelistirmelerine yardimci olmak amaciyla fen veya sosyal bilgiler gibi igerik

tabanli 6gretim yoluyla dil becerilerinin 6gretilmesini icermektedir.

Toplam Fiziksel Tepki: Fiziksel hareketlerin, jest ve mimiklerin 6grencilerin bir dili
sezgisel olarak anlamalarina yardimei olabilecegi fikrine dayanmaktadir. Dil becerilerini
ogretmek icin fiziksel eylemlerin ve jestlerin kullanilmasini igermekte, dinleme ve

konusma becerilerinin gelisimini 6n plana almaktadir.

Yabanci dil 6gretiminde istenilen diizeyde verim alabilmek i¢in Demirel (2012) bazi

temel ilkelerden soz etmektedir. Bunlar;
e Dort temel beceriyi gelistirme
e Ogretim etkinliklerini énceden planlama
e Basitten karmasiga ve somuttan soyuta dogru 6gretme
e (Gorsel ve isitsel araglar kullanma

e Anadili gerekli durumlarda kullanma
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e Bir seferde bir tek yapiy1 sunma

e Verilen bilgilerin giinliik yasama aktarilmasini saglama
e Ogrencilerin derse daha etkin katilmalarini saglama

e Bireysel farkliliklar1 dikkate alma

e Ogrencileri giidiileme ve cesaretlendirme

Bununla birlikte Demirel’in (2012) yukaridaki temel ilkelerin disinda bir takim genel

ilkelereden bahsetmektedir.
e Opretime dinleme ve konusma becerilerini gelistirme ile baslanmast,

e Ogrencilerin temel climle kaliplarin1  Ogrenmesinin  ve ezberlenmesinin

saglanmasi,
e Kullanilan dilin &gretilmesi,
e Ogrencilerin yeni dil aliskanliklar1 saglanmasina yardimei olunmast,
e Ogrenilen dilin seslerini iyi sekilde ¢ikarmalarinin dgretilmesi,
e Amag dil ile ana dil arasinda sorun olan ses ve yapilarinin 6gretilmesi,
e  Ogretim materyallerinin kolaydan zora dogru siralanip sunulmast,
e Yeni climle kaliplarinin bilinen sozciiklerle 6gretilmesi,
e Ogrencilere dgrendiklerini kullanma olanaginin taninmasi,
e Yeni bir yapiy1 sunmadan once ornekler verilmesi,
e Bagslangig diizeyinde 6grenci hatalarinin hemen aninda diizeltilmesi,
e Bir seferde bir tek sorunla ugrasilmasi,
e Amag dilin o dili ana dili olarak konusan kisilerin konustugu gibi 6gretilmesi,
e Ogretilen dilin kiiltiiriiniin de dgretilmesi ¢alisilmast,
e Simfici bireysel farkliliklarin dikkate alinmasi,

e Ogrencilerin sinifta daha ¢ok konusma yapmalarina olanak saglanmasi,

e Biitlin bilinenlerin 6gretilmeye ¢alisilmamasi,
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e Ogrencilere sorumluluk verilmesi; ©Ogrencilerin bireysel ¢alismalar igin
yonlendirilmesi. Bu ¢alismalarin 6grencilerin farkli yonelislerine cevap verecek

nitelikte olmasina dikkat edilmesi,
e Dersi planlarken derse ¢esitlilik getirmeye dikkat edilmesi,

e Oprenci basarisin1 Slgerken sadece Ogretilenlerden sorulmasi; gretilmeyen

konularla ilgili sorularin sorulmamasi,

Demirel (2012), belirttigi temel ve genel ilkelere bakildiginda etkili dil 6gretimin nasil
olmas1 gerektigi konusunda yontem ve teknikler ileri siiriildiigi goriilmektedir. Ayni
zamanda dil O6gretiminin hangi amacla yapildigi daha cok iletisimsel becerilerin
gelisimine donilik olmasi gerektigi ve bu ama¢ dogrultusunda uygun materyallerin
kullanilmast gerektigi vurgulanmaktadir. 2001 yilinda yayimlanmis olan “Common
European Framework of Referance For Language, Learning, Teaching, Assesmen (Diller
i¢in Avrupa Ortak Basvuru Metni Ogrenme-Ogretme-Degerlendirme)” de dil 8gretiminin
iletisime yonelik olmasi gerektigini vurgulamakta ve bu dogrultuda eylem odakli
yaklasimi temel almaktadir. Programda vurgulanan dil pasaportu, dil gecmisi ve dil
dosyast ile 6grencilerin dil becerilerini, yeterliliklerini ve kiiltiirlerarasi deneyimlerini

gelistirmelerini agiklamaktadir.
2.2.2. Yabanc1 Dil Ogretiminde Materyal Kullanimi

Yabanci dil 6gretiminde materyal kullanim1 bir¢ok nedenden dolayr olduk¢a dnemldir.
Materyaller en basta yap1 ve organizasyonu saglar. Ornegin, bu iizerinde ¢alisacaklari net
bir hedefleri oldugunu bildikleri i¢in 6grencilerin kendilerini daha giivende ve motive
hissetmelerine yardimci olabilir. Materyaller 6grencileri gercek dile maruz birakir. Haber
makaleleri, filmler ve podcast’ler gibi otantik materyaller, 6grencilere dilin gercekte nasil
kullanildigint  gérme olanagi saglayabilir. Bu, Ogrencilerin dil becerilerini
gelistirmelerine yardimci oldugu gibi onlarin hedef dile ait kiiltiirii daha iyi anlamalarina
yardimct olabilir. Cevrimici alistirmalar, oyunlar ve rol oynama etkinlikleri gibi
materyaller, 6grencilere 6grendiklerini uygulama firsatlar1 saglayabilir. Bu, 6grencilerin
dil becerilerini ve 6zgilivenlerini gelistirmelerine yardimet olur. Diger yandan materyaller
O0grenmeyi ilgi ¢ekici hale getirir. Cesitli materyallerin kullanilmasi, 6zellikle etkilesimli
ve 0grenciler i¢in eglenceli aktiviteler iceriyorsa, 68rencilerin ilgisini ve motivasyonunu

artirmasina yardimci olabilir (Duman, 2013).
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Yabanct dil Ogretiminde materyallerin  kullanilmasi, 06grencilerin daha etkili
ogrenmelerini, kendilerine daha motive hissetmelerini ve &zgiivenlerinin artmasini

saglar.

Yabanct dil 6gretiminde kullanilabilecek ¢esitli materyaller vardir. Ders kitaplari
kullanilan materyerllerin en temeli ve en 6nemlisidir. Bunlar, gramer, kelime dagarcigi
ve islevsel dil etrafinda diizenlenen boliimlerle yeni bir dil 6grenmek i¢in yapilandirilmis

bir yaklagim ortaya koyar.

Ders kitaplarinin disinda otantik materyaller, dijital kaynaklar, gérsel yardimcilar, rol

oyanama ve simUlasyon etkinlikleri, oyun ve bulmacalar 6nemli yardimci materyallerdir.

Otantik materyaller, haber makaleleri, filmler ve podcast'ler gibi ana dili konusanlar i¢in
olusturulmus materyallerdir. Ozgiin materyaller kullanmak, dgrencilerin dil becerilerini

gelistirmelerine ve dilin gergekte nasil kullanildigini gérmelerine yardime1 olur.

Dijital kaynaklar ise web siteleri, uygulamalar ve ¢evrimigi kurslar dahil olmak tzere
yabanci dil 6grenenler i¢in bir¢cok cevrimici kaynaktan olusur. Bunlar, kavramlari

pekistirmek ve etkilesimli alistirmalar saglamak i¢in 6nemlidir.

Resimler, diyagramlar ve videolar gibi gorsel yardimcilar, zor kavramlari agiklamak veya

yeni kelimeler 6grenmek ve baglam saglamak i¢in oldukga yararhdir.

Rol oynama ve simiilasyon etkinlikleri, 6grencilerin konusma ve dinleme becerilerini
gelistirmelerine yardimcit olmaktadir. Hedef dilde bir sahne veya senaryoyu

canlandirmalar1 bu etkinliklerin 6ziinii olusturur.

Oyunlar ve bulmacalar, yeni bir dil 6grenmeyi daha keyifli hale getirebilir ve 6grencilerin
kelime dagarcigini, dil bilgisini daha ilgi ¢ekici bir sekilde uygulamalarmna firsat

saglayabilir.

Bir yabanci dil dersi i¢in materyal segerken dgrencilerin ihtiyaglarini ve 6grenme stillerini
g6z Oniinde bulundurmak oldukg¢a 6nemlidir. Cesitli materyaller kullanmak 6grencilerin
ilgisini canli tutmaya ve G6grencilerin daha etkili bir sekilde 6grenmelerine yardimeci

olmaktadir (Temizyirek ve Birinci, 2016).
2.3. Yabane Dil Olarak Tiirkce Ogretimi

Yabanci Dil Olarak Tirkce Ogretimi tarihi kesin olarak bilinmemekle birlikte tarihi

kaynaklar 1s1ginda Tirk tarihi degerlendirilidiginde Tiirkgenin diger milletlerine
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Ogretiminin veya diger milletler tarafindan 6grenilmesinin milat 6ncesine kadar uzandigi
tahmin edilmektedir. Cin yilliklarinda bulunan Tiirk¢e sozliikler bunu en Onemli
gostergesi olarak kabul edilebilir. Bununla birlikte Tirkgenin ilk olarak yabancilara
Ogretimi amacinin belirtildigi ve bu dugrultuda yazildigi eser 1072 yilinda Kasgarh
Mahmut tarafindan yazilan “Divan-ii Liigati’t Tiirk’tiir. Benzer eserler tarihte
“Kolemenler” devleti olarak gecer, Misir cografiyasinda 1250°li yillarada Kipgak
Tirkgesiyle olusturulmus. Yine Kipgak Tiirk¢esiyle yazilan “Codex Cumanicus” yabanci
dil olarak Tiirkce dgretiminde kaynak eseri olarak gosterilmektedir. Igerisinde birgok
millet barindiran Osmanli devletinde 6zellikle enderun mekteplerinde Tiirk¢enin yabanci

dil olarak 6gretildigi gorilmektedir.

Yakin tarihte ise 1984 yilinda Ankara Universitesinde Tiirkge Ogrenim, Arastirma ve
Uygulama Merkezi (TOMER) kurulmustur. Bu merkezin amaci, basta Tiirkcenin
yabancilara 6gretimi olmakla birlikte farkli dillerin 6getimini de kapsamaktadir. Ankara
Univeristiesi TOMER’in 6nce yurtiginde sonra da yurtdisinda farkli merkezlerde
subelesmesiyle Tiirk¢enin 6gretimi 6nem kazanmis ve sonrasinda bir¢ok 6zel iiniversite
ve devlet iiniversitesinde TOMER’ler kurularak Tiirkce 6gretimi hiz kazanmistir.
Bunlarin yaninda yurtdisinda faaliyet gosteren Yunus Emre Enstitiisii, Maarif Vakfi ile
birlikte yurtdis1 tinversitelerde Tiirk Dili ve Edebiyati bolimleri ve Tiirkge kiirsiileri
vasitastyla Tiirkce dgretimi oldukga yaayginlasmus ve Tiirk Isbirligi ve Kalkinma Ajansi
(TIKA), Tiirksoy gibi kuruluslar giiniimiizde de bu faaliyetlere destek vermistir (Mutlu
ve Ayranci, 2017).

Tiurk dili, giinlimiizde diinyanin en ¢ok konusulan diller arasina girmistir. Tirkge,
UNESCO’nun anadili siralamasindaki tespitlere gore diinyada {igiincii sirada ve resmi
diller siralamasinda ise besinci siradadir. Dolaysiyla yabanci dil olarak 6grenilen Tiirkge

en fazla konusulan diller arasinda yer almaktadir (Barin, Giizel, 2016).

2010 yilinda kurulan, Yurtdis1 Tiirkler ve Akraba Topluluklar Baskanligi (YTB) burslusu
olarak Tirkiye’de egitim gormeye gelen yabanci uyruklu 6grenci sayisi her gegen sene
artmaktadir. Bu 6grenciler Tiirkiye’nin farkl illerinde iiniversite egitimine baglamadan
once Tiirk¢e hazirlik dersleri gormektedirler. Bunun yaninda diinyanin birgok tilkesinden
Turkiye’ye kendi imkanlariyla tiniversite egitimi gormeye gelen &grenciler de ayni
sekilde Tiirkge hazirlik dersleri almaktadirlar. Yurtdisinda ise son zamanlarda Yunus

Emre Enstitiisli ve Maarif Vakfi bir¢ok iilkede ¢alismalarini stirdiirmektedir.
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Yabanci Dil Olarak Tirkce Ogretimi gerek yurticinde gerekse de yurtdisinda yogun ilgi
gormektedir. Dolaysiyla bu alanda ciddi ¢aligmalar yiirttilmektedir. Universitelerde
Yabanci Dil Olarak Tiirkce Ogretimi béliimleri lisansiisiitii ve doktora programlari
acilmistir. Bununla birlikte Universiteler tarafindan verilen Yabanci Dil Olarak Tiirkce

Ogretim sertifika programlar1 da diizenli olarak yapilmaktadir.

Yabanci Dil Olarak Tiirkge Ogretiminin amaci hedef kitleye sadece dili 6gretmek degil
ayni zamanda kiiltiirii de 6gretmektir. Bakiner-Cekin ve Caliskan’a (2020) gore kiiltiir,
dilden kesinlikle soyutlayamayacagimiz, giinlilk yasantimizin hemen her asamasinda
karsimiza ¢ikan bir kavramdir. Dolaysiyla dil ve kiiltiirli birbirinden bagimsiz seklinde

diistinmek miimkiin degildir.
2.3.1. Fars¢ca Konusulan Ulkelerde Tiirkce Ogretimi

Basta Iran olmak iizere Afganistan ve Tacikistan’m resmi dilleri Farsca ve lehceleridir.

Yabanci Dil olarak Tiirkge Ogretimi faaliyetleri bu iilkelerde siirdiiriilmektedir.

Afganistan’da son yillarda Tiirk¢eye ¢ok yogun ilgi gosterilmekte ve birgok kisi Tiirkge
ogrenmeye galismaktadir. Afganistan’da ilk Tiirkoloji béliimii Kabil Devlet Universitesi
Dil ve Edebiyat Fakiiltesi biinyesinde 2002 yilinda kurulup 2003 yilinda ise 32 6grenciyle
egitime baslamustir. Daha sonra 2012 yilinda Tiirk Isbirligi ve Koordinasyon Ajansi
(TIKA) tarafindan insa edilen Tiirkoloji Boliimii Hizmet Binasi Kabil Devlet
Universitesi’ne teslim edilmistir. Kabil Devlet Universitesi ve Yunus Emre Enstitiisii ile
2013 yilinda igbirligi yapilarak tniversitede yabanci dil olarak Tiirkge dgretimi temel
seviyeden ileri seviyeye kadar yapilmaktadir. Kabil Universitesi’nin kurulmasindan
giiniimiize degin gecen 15 yillik silire zarfinda Afganistan genelinde toplamda 8
tiniversitede Tiirk Dili ve Edebiyat ile ilgili boliimlerin kuruluslar1 gerceklesmistir. Bu
boliimlerden iki tanesi miistakil olarak Tiirk Dili ve Edebiyat1 boliimii, biri Tiirk Dili ve
Edebiyat1 6gretmenligi boliimii geri kalan besi ise Ozbek Dili-Tiirk Dili Edebiyati
bolimudir. Ozbek Dili-Tiirk Dili Edebiyat1 boliimlerinin 6gretim programi Ozbekge ve

Tirkiye Tiirk¢esini kapsayacak sekilde hazirlanmistir (Basar, 2018).

Tika destegi ve araciligtyla bu boliimiin ders ihtiyaglarini gidermek amaciyla 2003-2004
egitim Ogretim yilinin ikinci doneminden itibaren her bir akademik yilda Afganistan
takvimiyle ikiser donem boyunca 6gretim elemani gonderilmistir. Bu silsile ile 2013
yilina kadar TIKA tarafindan egiticiler gorevlendirilmistir (Temizyiirek ve digerleri,
2016).
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Tiirkoloji boliimlerinin yaninda Tiirkiye Maarif Vakfi’na bagl okullar Afganistan’daki
egitim faaliyetlerini “Afgan-Tiirk Maarif Okullar1” ismiyle birkag ilde siirdiirmektedir.
Afgan-Tirk Maarif Okullar’’nin halihazirda 20’den fazla egitim kurumu vardir. Bu
kurumlarin disinda Afganistan’da Tiirk¢eye yogun ilgiden dolayr 6zel kurslarda da
yabanct dil olarak Tiirkge Ogretilmektedir. Yabanci Dil Olarak Tiirk¢e Ogrenen
ogrencilerin Tiirkiye’deki tiniversitelerde egitim gérmelerine yonelik ilgi her gegen giin
artmaktadir. Yurtdis1 Tiirkler ve Akraba Topluluklar Baskanligi (YTB) burslusu olarak
Tlrkiye’ye egitim gormeye gelen Afganistanli 6genciler Tiirkiye’deki devlet
tiniversitelerinde egitim goérmektedir. Bunun yani sira kendi imkanlariyla eigitim

gormeye gelen 0grenci sayisi da her sene artmaktadir.

Yabanct Dil Olarak Tiirkgenin ilgi gordiigii iilkerden biri de Iran’dir. Iran’da
faaliyetlerine devam eden Yunus Emre Enstitiisii Tahran’da 2012 yilinda hizmete
baglamis ve bugiine degin yaklasik olarak 7.000 kisi Yabanci Dil Olarak Turkce
ogrenmek i¢in kayit yaptirmistir. Bunun yaninda iran’da Allameh Tabatabai Universitesi,
Urumiye Universitesi'nde Tiirkoloji béliimii bulunmaktadir ve Tebriz Tahran
Universitesi’nde ise Tiirkce segmeli dersleri olarak verilmektedir. Bunlara ek olarak da
T. C. Dasisleri Bakanlig1 Tahran Biiyiikelgiligi biinyesinde bir ilkdgretim okulu da yer
almaktadir (Basar, 2019).

Tacikistan’da ise Baskent Dusenbe’de bulunan Tiirkiye Tiirkgesi Egitim Ogretim
Merkezinde (TOMER) 1995 yilindan itibaren Milli Egitim Bakanlig1 personeli olan bes
Ogretmen tarafindan yilda yaklasik 800 yiiz G6grenciye c¢esitli seviyelerde Tiirkce
ogretilmektedir. Dolaysiyla farkli iilkelerde Yabanci Dil Olarak Tiirkge Ogretiminin
strddrtlmesi gerek Turk dilini gerekse Turk kaltiriini tanitmaktadir. Ayrica son yillarda
diinyanin farkli yerlerinde Yabanci Dil Olarak Tiirkge en sevilen diller arasina girmeyi

basarmistir TIKA (2022).
2.3.2. Yabana Dil Olarak Tiirkce Ogretiminde Edebi Metinler

Yabanci dil 6gretiminde, Oykii, roman vb. kullanmak ogrencilerin dil becerilerini
gelistirmenin ve 6grendikleri dilin kiiliitiiriinii anlamalarini derinlestirmenin ¢ok etkili bir
yoludur. Hedef dilde edebi metinler bir topluma ait karakteristik, kiiltiirel, siyasal, cografi
gibi tolumun bitiun o6zelliklerini iginde barindirir. Dolaysiyla da dil 6gretiminin bir
pargasi olan kiiltiir dogal yollarla aktarilmis olur. Diger yandan ana dilde bir edebi metnin

hedef dile gevirilmesi ise ilgili ve meraki artirmasiyla birlikte kendi dilindeki ifadeleri
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kalip ifadeleri hedef dilde nasil karsilik buldugu konusunda 6gretici ve ilgili ¢ekici

olmaktadir.

TDK Biiyiik Tiirk¢e Sozliikte (2005) “metin, bir yaziyr bi¢im, anlatim ve noktalama
Ozellikleriyle olusturan kelimelerin biitlinii, tekst” demektir seklinde agiklanmustir.
Glines’e (2013) gore edebi metinler duygu, diisiince ve hayallerin insanda heyecan ve
hayranlik uyandiracak bir bicimde estetik anlayisa gore ortaya konan ve sanat yonii 6ne

c¢ikan edebiyat iirtinlerinidir.

Mutlu (2022) ise edebi metinleri hedef dil kapsamdaki en 6nemli yardimcilar olarak ifade

etmistir.
Edebi metinlerin katkilarini su sekilde siralayabiliriz:
e Ogrenilen dili kalic1 hale getirir.
e Dilin aktif kullanilmasini saglar.
e Dil 6grenimini kolaylastirir.
e Dili 6grenmeye tesvik eder.
e Dil becerilerini gelistirir.
e Dersleri eglenceli hale getirir.

e Kiiltlir ve deger aktarimini saglar.
2.3.2.1. Edebi Metin Turleri

Edebi iiriinler sozlii ve yazili edebi tiriinler olmak iizere iki baslik altinda incelenmektedir.
Daha ¢ok yazili edebiyata gegmeden Once dilden dile sdylene gelen masal, destan, mani
gibi tlrler s6zlii edebiyat iirlinleri olarak gruplanmistir. Sozli iirlinler genellikle
anonimdir. Yazili bir metin olarak ortaya c¢ikan firiinler ise yazili edebiyat olarak
kategorize edilmektedir. Diger yandan gorsel yahut sembollerle ifade edilen edebi tGriinler
ise gorsel metinler olarak tanimlanmaktadir. Bununla birlikte metinler diizenleme
bi¢imleri ve olusturma amaglarina gére roman, makale, ani, siir, hikaye gibi isimlerle
ifade edilmektedir (Giines, 2013). Milli Egitim Bakanligi’nin hazirladigi Turkge Dersi
Ogretim Programi’na (2019) gore Tiirkge dersinde kullanilabilecek metinler ii¢ baslik

altinda siralanmuistir:
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e Bilgilendirici Metinler: Biyografi, otobiyorgrafi, deneme, fikra, makale, soylesi,
giinliik, an1, mektup, roportaj, dilekge, reklam, blog, sosyal medya mesajlari, gezi

yazisi, haber metni, elestiri, kartpostal, 6z1i s6zle ve efemera.

e Hikaye Edici Metinler: Cizgi roman, fabl, hikaye, karikattr, masal/efsane/destan,

mizahi fikra, roman ve tiyatro.
e Siir: Mani/ninni, sarki/tlirki, siir, tekelleme/sayismaca/bilmece.

Lucarevschi (2016) Yabanci dil 6gretiminde hikaye edici metinler basligi altinda roman,
drama, kisa hikayeler, siir tiirlerinin programa eklenmesi 6grenme siirecinde katki
sagladigini ve 6rnek olarak da hik&ye anlatimi, hedef dili 6grenenleri 6grenme siirecinde

aktif katilima tegvik ederek dil 6grenmeye motive edebilir seklinde tanimlamistir.
2.3.2.2. Edebi Metinlerin Beceri Ogretiminde Kullanimi

Edebi metinler bir 6gretim siireci igerisinde Ogretim programi, ders kitabi kullanilan
yontem ve teknik, diizey gibi bircok faktdr degerlendirilerek secilmelidir. Biraz daha
acmak gerekirse dil 6grenenlerin 6zellikleri, kazanimlar, islenecek dersin konusu, secilen
metnin igerigi, metnin uzunlugu, ders siiresi ve yontem gibi kullanilacak metinleri
belirlemede 6nemli 6l¢iit oldugunu vurgularken, yabanci dil olarak Tiirk¢e 6grenen hedef
kitle tige ayrilmakta; Tiirk soylular, yurtdisinda yasayan iki dilliler ve ana dilleri tamamen
farkli olanlardir. Bu ii¢ grup birbirinden farkl kiiltiirlere sahiptir, dolaysiyla metin
seciminde kullanilacak edebi metinler islenecek konuyla paralel olmalidir (Mutlu, 2022;

Uslu Ustten ve Haykir, 2019).

Bu faktorlerin icerisinde hedef kitlenin yasi, egitim diizeyi ve ilgi alanlar1 da segilecek
edebi metinleri dogrudan etkilemektedir. Edebi metinleri kullanmanin tiiriine ve amacina
gore bircok yolu bulunmaktadir. Ornegin, hikdye ve romanlar1 sinifta kullanmanin bir
yolu 6grencilerin bir pasaji veya boliimii okumasinin ve ardindan bunu kii¢iik gruplarda
veya sinif olarak tartigmasini saglamaktir. Bu dgrencilerin kelime dagarcigini ve anlama
becerilerinin gelistirmenin yan1 sira konusma ve dinleme becerilerini gelistirmelerine de

yardim olmaktadir.

Hik&ye ve romanlarin yabanci dil 6gretiminde kullanilmasinin bir bagka yolu da ders
planlar1 ve etkinliklerde esas alinmasidir. Ornegin, 6gretmenler bir hikaye ya da romana
dayali kelime listeleri veya dil bilgisi alustirmalar olusturabilir ya da rol yapma

etkinlikleri ve tartismalar i¢in karakterler ve olay orgiistinii kullanabilir. Genel olarak

20



yabanci dil Ogretiminde edebi metinleri kullanmak 6grencilerin dil becerilerini
gelistirmelerine ve O0grendikleri dilin kiiltiiriinii daha derinden anlamalarina yardime1
olmak igin eglenceli ve ilgi ¢ekici bir yoldur (Mutlu, 2022; Yiiksek Lisans Ders Notlar;
Yeni Istanbul Yabancilar igin Ders Kitabi, 2017).

2.4. Yabane Dil Olarak Tirkce Ogretiminde Metin Uyarlama

Yabanct Dil Olarak Tiirkce Ogretiminde 6zgiin metinler ve uyarlanmis (yapay)
metinlerden faydanilmaktadir. “Yapay metinler, gercek hayatla dogrudan iliskili degildir
ve dgreniciye dogrudan eyleme dokiilemeyecek yasam ornekleri sunmaktadir. Ozgiin
metinler ise gergek yasam ile dogrudan iliskili, okura/aliciya gergek hayatta yararh
olabilecek edimsel bilgileri saglamaya yoneliktir” (Demircan, 1990). Ayrica, 6zgiin
metinler ve uyarlanmig metinler Tiirk¢enin yabanci dil olarak dgretiminde dort temel dil

becerilerinin gelismesine katki saglamaktadir.

Kokeu (2020) 6zgin metinlerin temel seviyede hedef dili dgrenenlere uzun ve zor
metinler olarak geldigini vurgulamaktadir. Metinlerin i¢inde gecen, Ogrencilerin
bilmedigi dil yapilari, yogun mecazlar, metindeki gonderimlerin ya da siklig1 az olan
sOzciiklerin yer almsinin olumsuz etkileri oldugunu belirtmektedir. Kinay (2016) ise
temel seviye ve orta seviye Ogrencilerin okumaya ve dinlemeye yonelik kaygilari
oldugunu ve bu kaygilar1 azaltmak i¢in hedef dil 6grenenlerin seviyelerine gére metinler
kullanilmas: gerektigini vurgulamaktadir. Dolaysiyla Yabanci Dil Olarak Tiirkge
Ogretiminde temel ve orta seviyelerde 6zgiin metinlerin yerine uyarlanmis metinlerin

kullanilmas: faydali olacaktir.
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3. MATERYAL VE YONTEM

Bu kisimda aragtirmada kullanilan materyaller ve arastirmanin yontemi yer almaktadir.
3. 1. Arastirmanin Materyali

Bu arastirma, hedef kitleye ait bir edebi eserin hedef dile ¢evirilmesine ve hedef dilde B1
dil diizeyine uyarlanmasini igermektedir. Bu kapsamda Afganistan edebi sahasinda
Farsca yazilmis olan “Giilnar ve Ayna” adli roman 6nce Tirkgeye cevirilmis ardindan
sadelestirilerek B1 dil diizeyine uyarlanmistir. “Gililnar ve Ayna” 2002 yilinda
Mohammad Azam Rahnaward Zaryab tarafindan Montpellier, Fransa’da kaleme
alimmustir. Eserin orijinali dordiincii baski olup 127 sayfadan olugmaktadir. Eser son
donem Afgan edebiyatinin en ¢ok bilinen, baskis1 yapilan ve giincel bir eser oldugu i¢in
bu arastirmaya secilmistir. Eserin sec¢ilme asamasinda Afganistan cesitli okullarda
edebiyat dersleri veren uzmanlardan goriis alinmistir. Uzman goriis dogrultusunda eser
uygun goriilmiistiir. Fars dilinde yazilan eser, Arap alfabesinde yazilmis olup,
sadelestirilmis ve uyarlanmis halinde 20992 sozciik bulunmaktadir. Fikri ve sanat eserleri
kanunun 33. ve 34. maddeleri egitim amaciyla kullanilan edebi eserlerin telif hakki
olmadigin1 vurgulamaktadir. Egitim icin kullanilan bu eser s6z konusu 33. ve 34.
maddeler uyarinca herhangi bir telif gerektirmemektedir. Ancak, arastirmact yine de
yazar hayatta olmadigi i¢in yayinevine e-posta gondermek yoluyla eserin kullanilmasi
icin izin istenmigstir. Yaymevi tarafindan gonderilen cevap e-postasinda eserin
kullanimina iligkin izin yer almakta olup ekler kisminda yer almaktadir. Eserin yazari
Mohammad Azam Rahnaward Zaryab 2020 yilinda Kabil’de hayata gozlerini

kapatmistir. Eserin ¢evirilmis hali 77 sayfadan ve 10 boliimden olusmaktadir.

Arastima kapsaminda yukarida bahsedilen orijinal metinle birlikte ceviride yardimeci
kaynak olarak Farsca-Tiirkge sozlik, Maarif Vakfi tarafindan yaaymlanan 2019
Tiirkgenin Yabanci Dil Olarak Ogretimi Programi ve Istanbul iiniversitesi tarafindan
yaymlanan, Yeni Istanbul Yabancilar Igin Tiirkce Al, A2, B1 diizeyi ders kitaplari

kullanilmistir.
3.2. Arastirmanin Yontemi

Bu caligma nitel arastirma desenine uygun olarak yiiriitiilmiistlir. Arastirma kapsaminda

Farsca yazilmis olan Afgan edebiyat sahasindan bir roman 6nce Tirkgeye cevirilmistir.
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Daha sonra Tiirkiye Maarif Vakfi Tiirk¢enin yabanci dil olarak ¢gretimi programindan
B1 dil duzeyine kadar olan okuma-anlama, soz varligi ve dil bilgisi kazanimlar1 tespit
edilerek bir tablo haline getirilmistir. Bunun yaninda Yeni Istanbul Yabancilar Igin
Tirkce Al, A2, Bl diizeyi ders kitaplar1 incelenmis. Kelime listesi, okuma beceri alani
ile dil bilgisi etkinlikleri analiz edilmis ve kelime listesi ¢ikartilmigtir. Elde edilen
program kazanimlari ile ders kitabi verileri temel alinarak Tiirkgeye gevirilmis olan
“Giilnar ve Ayna” eseri Tiirk¢e B1 dil diizeyine uyarlanmistir. Eserin ¢evirisinde A1, A2
ve B1 ders kitaplarinda yer almayan Tiirk¢e sozciikler bir sozliik seklinde verilmistir.
Eserin Farsgadan Turkgeye ¢evirmesinde ceviribilim ilkeleri ele alinmistir. Ceviribilim;
kiiliirlerarasi iletisimi kolaylastirir, dil 6grenme siirecine yardimer olur, ¢eviri kalitesini
artirir, kiiltiirel farkliliklar1 anlamaya yardimei olur ve ceviri teknolojilerinin gelisimine
katkida bulunur. Bu nedenlerden dolayi, ¢eviribilim, farkl diller ve kiiltiirler arasindaki
etkilesimi anlamak i¢in 6nemli bir disiplindir ve uluslararasi iletisim ve igbirligi i¢in kritik
bir 6neme sahiptir. Bununla birlikte, ¢eviribilimin yabanci dil 6gretiminde dilbilgisi ve
kelime 6grenimine yardimci olur, dil 6gretiminde motivasyon saglar, dilin gercek
hayattaki kullanimini 6gretir ve ¢ok dilli becerileri gelistirir. Bu nedenlerden dolayz,
ceviribilim, yabanci dil 6gretiminde dnemli bir disiplindir ve 6grencilerin dil 6grenme

sirecinde fayda saglar (Oren ve Ergiin, 2021; Kansu-Yetkiner, 2009; Bengi, 1993).

Bassnett-McGuire (Akt., Bengi, 1993), Dolet'ye gbre bir cevirmenin iyi ceviri

yapabilmesi i¢in su noktalara dikkat etmesi gerekiyor:

1. Cevirmen 0zgiin yazarin ne demek istedigini, i¢glemi ve anlami, tam olarak
anlamalidir. Cevirmen anlasilmasi gilic noktalara agiklik getirmek ozgiirliigiine
sahiptir.

Cevirmenin kaynak dil ve erek dil Uizerinde tam bir hakimiyeti olmalidir.
Cevirmen sozciigii sozciigiine ¢eviriden kaginmalidir.

Cevirmen giinliik dilde kullanilan konusma bi¢imlerini kullanmalidir.

a & N

Cevirmen, ¢evirisinde dogru titremi verebilmek i¢in sdzciikleri dogru bir bigimde

secmeli ve diizenlemelidir.
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4. BULGULAR

Calisma sonucunda TUlrkgeye gevirilen eser Turkce B1 dil diizeyine uyarlanmistir. Eserin

uyarlanmis hali bu kisimda yer almaktadir.
Hikayenin Baslangici

Mezarlik sessiz, dolunay gecesiydi. Sis ay 1sig1yla aymi renkteydi ve her yerde
gorinuyordu. Mezarlar, insanlar gibi yorgun uyuyorlardi, yan yana yatiyorlardi ve mezar
taglarinin bazilar1 dik ve bazilar1 da egik bir sekilde mezarlarin iistiinde duruyorlardi. O
sisin ortasinda daglar ve ugurumlar ay 1s181yla belirsiz goriinliyordu. Cicek kokusu
geliyordu. Galiba erguvan ¢iceginin kokusuydu. Harika ve gizemli bir atmosfer vardi,

rilya gibiydi. Baktigim her yerde bir mezar vardi ve bir mezar vardi ve bir mezar vardi.

Ay gokyiiziinde yildizlara “Gidin, uyuyun!” der gibi tek basina parliyordu. Alt1 veya yedi

yildiz gokyiiziinde pervasizca parliyorlardi.

Durum bdyleyken sing sing sing ayak seslerini duydum. Insan sasiriyordu: sing sing sing
sing... sing sing...

Ayak seslerinin bir dut agacindan geldigini hemen anladim. Mezarlarin ortasinda iizgiin
ve uykulu duruyordu. Yorgun ve iizgiin duran agaca dogru yavas yavas gittim. O dut
agacinin altinda, mezarin yaninda bir kiz yavas yavas yliriimeye baslamak tlizereydi. Dut
agacinin sik ve tozlu yapraklart ay 151¢inda kizin yiiziinii gérmeye izin vermiyordu ama
ayagindaki altin renkli halhal hafifce parliyordu ve ay 1s1gmi1 yansitiyordu. Altin renkli
kiiclik halhallar sallantyordu: sing sing sing... sing sing sing...

Ve sonra kiz birden (birdenbire) yiirlimeye basladi: sing sing sing... sing sing... sing sing...

Ve bir anda ayaklarindaki halhal sesleri tim mezarligi sardi. Daglarin kayalari ve
ucurumlari bu seslerle yankilantyordu. Kayalardan ve ugurumlardan gelen bu sesler biitiin

her yeri kapladi: sing sing sing... sing sing... $ing sing...

Ve o anda kiz dut agacinin gélgesinden disar1 ¢ikti. Onu ay 15181inda gordiim. Saglart gri
renkti ve salin1 kemerine baglamisti. Elbisesi ne renkti? Belli olmuyordu; ama salvari

beyazdi.

Kiz ciplak ayaklariyla yiirliyordu ve yiiriidiigii yerden hafifce toz ve toprak havaya
yukseliyordu.
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Ve sonra gozlerinin yasarmis gibi parladigini gérdiim. Goézleri kirmizi, yakut tasi gibi
parliyordu ve o an sadece gozlerini gorebildim, yine ayaklarindan halhal sesleri duydum;
sing... sing... sing sing... sing sing...
Mezarlik bu halhal sesleriyle doldu ve sesler genisleyerek yayildi. Mezarligin artik bu
seslerle patlamak tizere oldugunu gordiim. Bu arada, kalbimi bir tereddiit ve korku sardi.
Bu seslerin odliileri uyandirmasindan korktum. Tamim Ensar’in uyanmasindan korktum.
Buhara Sah’in uyanmasindan korktum. Hafiz Malik El-Sura’nin uyanmasindan korktum.
Ustad Kasim’m uyanmasindan korktum. Mir Kasap Kuge’nin uyanmasindan korktum.
Oliilerin saskinlik iginde gelip birer birer etrafimizda dénmesinden korktum. Kalbim
durmadan atiyordu ve birden o kiz gézlerimin igine bakti ve gozlerinin yakut gibi pariltisi

gbzlerimi kamastirdi. Ah tanrim!

* * *

Korkarak ve titreyerek uyandim. Belki ¢iglik da attim. Yatagima oturdum. Lambay1
actim. Duvar saati gece yarist iigli gdsteriyordu. Kalbim ac1 aci atiyordu ve terlemisim.
Sesler duyuyordum. Sesler duydum. Yine ayni ayaklardan gelen halhal sesleriydi. Hala

kulaklarimda o sesler ¢inliyordu: sing sing sing... sing sing... sing sing...

Ter damlalarinin sakaklarimdan siiziildiigiinii hissettim. Pencere caminin arkasinda, siyah
gece uykudaydi ve sessizce nefes aliyordu. Gece ¢ok fazla sessizdi, sanki 6lmiis gibiydi.

Sadece duvar saati tak tak tak diye zamanin gectigini haber veriyordu.

Basimi gogiisiime dogru egdim ve dyle bir his vardi, sanki o gri sa¢li, gozleri yakut renkli
kiz pencerenin arkasinda duruyordu. Pencereyi agsam gecenin karalinginda onu bulabilir

ve parlayan gozlerini gorebilirdim.

Kalkip pencereyi agmak istedim; ama birden anladim, o kiz yatagimin dibinde
oturuyordu. Gri renkli saglar1 darmadaginikti ve artik gozleri parlamiyordu. Yiiziinde

huzunli bir gulimseme vardi. Her yerinde hiiziin vardi.

Istemsizce ve heyecanl bir sekilde sen bunca yil neredeydin diye sordum. Kiz sessizdi.
Tekrar sordum: Rubabe, otuzbes yil oldu seni goérmedim. Sen neredeydin?

Soruma cevap vermeden sordu: O hikayeyi sen mi yazdin?
Sesleri titriyordu. Hatirliyor musun... yazacagina s6z vermistin?

Yerde daginik duran kagitlara isaret ederek gosterdim. “Basladim,” dedim.
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Kiz egildi. Gri saglar1 daha da dagildi. Beyaz kagidi ald1 iginde tek kelime yaziyordu. “Bu

nedir?” diye sordu.
Dedim: Senin ismin... Rubabe!

Ve zevkle ekledim: Bu hikayenin ismi Rubabe. Hikayenin isminin Rubabe olmasini

istiyorum.

Parmagini bu kelimenin {izerine koydu. Bu kelimeyi sil. Hiiziin ve mutsuzlukla soyle
dedi: Hayir, hayir... Glilnar yaz! Ben Giilnar’im. Benim ismim Giilnar. Bunu sana

sOylemistim.
Diger kagidi aldim ve Giilnar yazdim.

Kiz yataktan indi ve yere oturdu. Beyaz kagitlara tek tek bakti1 ve dedi: Ama burada bir
sey yazmiyor. Bu kagitlarda higbir sey yazmuiyor!

Utanarak; heniiz baglayamadim. Yillardir baglamaya ¢alistim ama yapamadim.
Kiz; simdi bagla! Yaz... yaz!

Caresiz bir sekilde: Bilmiyorum nereden baslayacagimi.

Kiz; pencereyi actigim geceden basla.

Ve sonra kiz kagitlar1 1srarla bana verdi: Yaz... yaz... yaz dedi! Oda onun sesiyle doldu:
Yaz... yaz... yaz!
Bu yiiksek ses sanki oday1 yikacak gibiydi. Komsular uyanip duvarlara vuracagindan ve

gecenin bu saatinde bu sesler nedir diyeceginden korktum.
Korkarak ve aceleyle kalemi aldim ve yaziyorum dedim. Su an yaziyorum.

Ve yazdim. Yazmaya basliyorum. Simdi biliyordum nereden baslayacagimi. Her sey

benim i¢in sade ve agikti. Sesi duyuyordum: Pencereyi agtigim geceden basla...

Tamamdir. Buradan basliyorum... buradan basliyorum... buradan... buradan...

BiR

O yillarda, o uzak yillarda yirmi yasindaydim ve Tamim Ensar’in mezarini haftada bir
giin her sali giinleri ziyarete gitmeye aligkindim. Her seferinde yliriiyerek giderdim.

Ahengeri ve Hindugiizer sokaklarindan gecerek Harabat sokagina gecerdim. Sonra Sah
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Tavus’un mezarimin kenarindan gegerek Bala Hisar’a gecerdim. Ondan sonra dagin

yamacindan patika yoldan giderek Tamim Ensar’in mezarina giderdim.

Her aksamiistii yola ¢ikardim. Tamim Ensar’1 ziyaret ettikten sonra Pence-i Sah’a ya da
Hizir ¢esmesinin yakinindaki Nazargah’a giderdim ve bir slire orada nargile icen
insanlarin yaninda otururdum. Ara sira ses yiikseltirlerdi ve i¢lerinden biri ayaga kalkip

egile egile birkag adim atarak ses ¢ikarirdi. Belki yiiregindeki derdi siir sdyleyerek disar

atardi:

“Hu hu hu A B A
Baba kuvi mestan Ol (5 8 4l
Dur kabret gulistan Ll iy 50
Hem bahar ve hem zimistan Olse ) a2 5l ot
Hu hu hu...” L Sh A A

Ve digerleri de arkasinda tekrar ederdi:

“Hu hu hu AR
Baba kuvi mestan...” O (6 B Al

Her zaman aksamiistli hava kararmaya baslayinca o sessiz vadiden ayrilirdim ve geldigim
yoldan eve yliriiyerek giderdim. Yiiksek tepenin yanindan Sah Tavus’un mezarligindan

gecerek Harabat sokagindan Demirciler sokagina varirdim.

* k% %

Bir aksam bu yoldan eve dogru yliriiyordum. Harabat sokagina ulastigim zaman hava ¢ok
karanlikti. Evlerin ve kapilarin isiklari yaniyordu. Sanki yagmur yagmis gibi 1slak
topragin kokusu geliyordu. Etraftan miizik sesi geliyordu, belki de bir evden geliyordu.
Sokagin her iki tarafinda yliksek duvarlar vardi. Duvarlarin tizerinden gék dikdortgen bir
sekilde goriinliyordu. Yildizlar yerylizlinii lacivert renkle parlatiyordu. Sokagin
karanligindan higbir sey goriinmiiyordu. Sadece siyah ve beyaz iki kdpek yavrusu

lambanin altinda oynuyorlardi.

Ayni zamanda bir pencerenin ag¢ik oldugunu ve bir kizin yiiziinii gérdiim. Kizin yiizii
yuvarlak ve bugday rengiydi, sadece alni1 goriiliiyordu. Basina bir beyaz sa¢ bandi

baglamigti ve siyah saclar1 boynunun sol tarafindan 6ne dogru sarkiyordu. Gozlerini
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gordiim ya da gordiigiimii sandim. Her neyse bu gozler beni biiyiiledi. Hareket etmeden

durdum ve kiza baktim.

Kiz sokagin her iki tarafina da bakt1 ve sonra beni gordii. Bir an bana bakti. Giiliimsedi
mi, suratini m1 asti bilmiyorum. Sonra yiiksek bir sesle pencereyi kapatt1 ve ortadan

kayboldu. O odanin 15181 da kapandi. Bu hos olay riiya gibi hemen gecti.

Uzun siire orada durdum. Yerime ¢ivilenmistim sanki. Gitmek istemiyordum ve sonunda
kendime ¢aresizce sordum. Bu kiz gililimsedi mi yoksa suratini m1 ast1? Ve kendime

cevap verdim. Bilmiyorum... bilmiyorum...

Duvarin kenarinda, o pencrenin karsisinda yere oturdum ve pencereye baktim. Kizin
yuziind bir kere daha goérmek istiyordum. Uzun siire orada oturdum ama pencere bir daha

acilmadi. Sessiz ve 6fkeli bir insanin yiizli gibiydi. Odanin 15181 da bir daha yanmadi.

Sonunda yorgun ve kirik kalbim ile ayaga kalktim, yiiriimeye basladim. Yiriigimde

bilinmeyen bir hiiziin vardi ve gecenin karanligina dayanmak ¢ok zordu.

* k% %

Sonraki hafta oraya ulastiZim zaman hava yine karanlikti. Yine duvarin kenarina ve
pencerenin 6niinde yere oturdum ve pencereye baktim. Uzun zaman oturdum. Miizik sesi
geliyordu belki de evden geliyordu. Gokyuziinde yildizlar parliyordu. iki yavru kdpek
yanima geldi ve ¢ok gegmeden bana alistilar ve oynamaya basladilar. Baslarini oksadim.
Kopekler sevindiler ama o pencere hi¢ agilmadi ve kizi1 géremedim. Odanin 15181 da hig

yanmadi.

Pencerenin bir kez daha agilmasimi ve o kiz1 tekrar gormeyi ¢ok istedim. O yuvarlak

bugdayimsi (bugday rengi) yiizli ve alnindaki o ben zihnime kazindi.

O basinin etrafindaki beyaz sa¢ bandi ve ensesinden asaga sarkan siyah saglarini hayal
ettim. Kendi kendime sordum: Gilimsedi mi yoksa surat m1 ast1i? Cevabim yoktu ve

fisildayarak: Bilmiyorum... bilmiyorum!

Yine de onu sonraki hafta aniden gordiim. Pencerede degil tlirbenin i¢inde gordiim.
Tiirbenin Giineybat1 kosesinde duruyordu. Kizin boyu diiz, ince ve uzundu. Ben ilk defa
sairlerimizi anladim, ¢linkii onlar sevgilinin boynuna 6nem verirler. Sevgilinin boynunu

sedir agacina benzertirler.
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“Senin bu giizel boyun hangi divan sairinin misras1?”

Uzerinde siyah ¢icekli mavi gdémlek vardi. Salvari beyazdi. Saglar1 gériinmiiyordu.
Clnku beyaz ortiistiyle 6rtmiistii ve yiizlinii de Ortii rengiyle ayni olan pege ile drtmiistii.
Beyaz ortiisii saglarini, boynunu ve yarim goévdesini kapliyordu. Beyaz sa¢ bandi da
goriinmiiyordu. Ama alninda o yuvarlak yesil ben gériiniiyordu. Elleri gégiisiinde ortiiniin
altindaydi. Kinali ayaklar1 ciplakti. Ayak parmaklari ve ayagmin yanlart kinaliydi.

Gozlerini kapatt1 ve dua etti.

Etrafima baktim: Iki adam kars1 karsiya oturmus ve Kuran okuyordu. Orta yasli bir kadin
mezarin taglarini sevgiyle ve sefkatle Opiiyordu ve kiiglik cocuk belki ogluydu o da
annesini taklit ediyordu. Yasl bir adam da alnin1 mezar tagina koydu. Tamim Hazretlerine
bir sir veriyor gibi bir seyler fisildiyordu. Bazen alninmi tasa dayayip basini salliyordu.
Belki de hos olmayan sirrin1 fisildiyordu. Orta yash kadin Giineydogu kosesinde durup

ayakta dua ediyordu. Agir bir sessizlik tiirbenin her yerine hiikmediyordu.

Yanmis mumlarin kokular1 geliyordu. Tiirbede, kuzey pencerede camin arkasinda iki

beyaz giivercin dtiiyorlardi.

Kiza tekrar baktim. Ortiisiiniin altinda gogiisleri belirgindi. Ve her nefes alip verdiginde

asaga inip kalkiyordu. Gozleri hala kapaliydi. Dua ediyordu ve ¢ok cezbediciydi.

Sonra duas: bitti ve ellerini acti, avuglarindaki kina rengi goriiniiyordu. Ellerinin arkasi

da kina ile siislitydii. Kinanin kii¢tik ve biiytlik noktalar1 goriintiyordu.

O anda gozleri acildi. Bu gozleri siyah degildi, mavi degildi, yesil degildi, kahverengi
degildi. Aslinda hi¢ rengi yoktu. Bu gozleri, diinyanin tiim renklerinin karisimi gibiydi.
Gercekten bu gozlerinde tiim renkler gorulebiliyordu.

Uyusmus ve donmus durumdaydim. Onun cazibesi beni biiyiiledi. Sonra bir kez daha beni
gordii. Bu sefer bakisini ¢ok net gérdiim. Bakislar1 6fkeli ve sanki gozleri bana dtke ve
saldirganlikla bir seyler soylityordu. Bakislariyla beni kotii bir sey yapiyorum gibi

sucluyordu. Koétii bir sey mi yaptim?

Ayakta dua eden orta yasli kadinin yanina gitti ve onun da duasi bitti. Her ikisi de sessiz
ve sakin bir sekilde mezarin etrafindan dolanip kapidan disari ¢iktilar. Aceleyle dua ettim
ve onlan takip ettim. Disarida kapida oturan birka¢ kadin, erkek ve ¢ocuklara para
verdiler. Giydigi yiiksek topuklu ayakkabilar kiz1 daha uzun gosteriyordu. Daha ciddi

oldu. Yavas yavas onlari takip ettim. Tiirbenin yanindaki dar bir yolda onlar1 bir taksi
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bekliyordu. Taksiye binmeden 6nce bir kez daha beni gordii. Bu sefer bakislarinda 6fke
yoktu. Sanirim gozleriyle giildii. Bu giiliisii rengarenk gozlerinde dalgalandi. Sanki iki
buket rengarenk cicek gibi. Beyaz, mor, sar1, kirmizi ve mavi, o an farkettim dudaklarinin
kenarinda bir hareket oldugunu. Bir giilimsemeydi. Belirsiz bir giilimseme alay eder

gibi. Taksiye bindiler ve gittiler.

Ve ben biiyiilenmis gibi orada, yolun kenarindaki duvarda oturdum ve gittigi yolun
sonuna baktim oturdum ve oturdum. Daha sonra birden havanin karardigini goérdiim ve
tiirbenin etrafinda kimse yoktu. O aksam karanliginda, o sessiz ve gizemli ortamda

yalnizdim.

IKi

Ertesi aksam iiniversiteye gittim. Ilyas’t gordiim her zamanki gibi mutlu ve neseli
gdrdiim. ilyas ile okulun birinci sinifdan beri arkdastik. Okulu beraber bitirdik. Aksamlar1

bazen bizim eve gelirdi ya da ben onlarin evine misafirlige giderdim.

Beni goriince geldi ve “- Yarin aksam yeni dogan yegenime isim koyacagiz. Higbir yere

s0z verme bize gel” ve sonra yine ekledi “- Bagka arkadaslar da gelecek.”
“- Mubarek olsun, kesinlikle gelecegim” dedim.

Ertesi aksam Ilyas’mn ablasmnin evine gittim. Parti aslinda kadinlarindi, biitiin odalar kadin

ve kizlarla doluydu. Sadece tek oda ¢cocuklar ve gencler i¢indi.

Yemekten sonra ¢ocuklar kemsayr (kumar) oynamaya basladi. Ben de saskin ve
biiyiilenmis gibi oturdum. O kizin harika ve biiyiileyici gozlerini bir an da olsa
diisinmeden edemiyordum. Giiliimsemesi, o hos giilimsemesindeki alay ediciligi

zihnime kazindi.

O gece oynadigim kumari kaybettim. Her seferinde zar firlattigim zaman iki dort ya iki

iki ya da iki bir geliyordu. Canim sikkindi. O ortam beni hi¢ etkilemedi.

Sonra yiikselen miizik sesini duydum. Kadin ve kizlar neseli bir sekilde haykirip

alkishiyorlardi ve ben yine de kaybediyordum.

Ilyas yanima geldi oturdu ve az sonra kulagima fisildayarak, “-Dans ediyorlar izlemek

ister misin?”’
Kumarda kaybettigim i¢in canim sikkindi. “Evet, dedim.”
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“Gel 0 zaman benimle” dedi.

Cocuklar kazanan ve kaybeden para hesaplariyla mesguldu. Odadan Ilyas ile beraber
ciktim. Kimse farketmedi. Her taraf kadin ve kizlarla doluydu. Konusup giiliiyorlardi.
Rengarenk ve giizel elbiseler giymisler ve giizel parfiim kokular1 duyuluyordu.

Ilyas’1 herkes taniryordu. Akrabalariydi. Onunla sakalasiyorlardi. Ben de ilyas’in
yanindaydim. Kimse benim orada oldugum igin rahatsiz degildi. ilyas’in ablasi ve

annesini tantyordum.

Biiylik odaya gectim orasi da kadin ve kizlarla doluydu ve iglerinde coluk cocuk
(cocuklar) da vards. Iki yakisikli geng ¢ocuk ¢algi galiyordu. Biri harmonyum ve digeri
de darbuka ¢aliyordu. Harmonyum ¢alan ¢ocuk sarki da soyliiyordu. Sesi ince ve kiz sesi

gibiydi ama sesi glzeldi.

Sonra bir kiz dans etmek i¢in ayaga kalkti. Yiiziinii pembe ortiiyle ortmiis. Ayaga kalkar

kalkmaz kalbim titredi. Istemsizce “Allah’im dedim.”
Sanki o kiz idi. Ince ve uzun boylu. icimden “Allah’im o kiz bu” dedim.

Kiz ¢iplak ve renkli ayaklarini hareket ettirdi. Ayaginin yanlar1 ve parmaklari ates rengi
kinaliydi. Avuglarinin i¢i de kinaliydi. Elleriyle giizel hareketlere basladi. Her parmagi
ayr1 hareket ediyordu ve sonra ayaklariyla yere vurdu. Ayagindaki halhallar sesler

cikarmaya basladi. Sing... sing... sing...

Sarkicilar oyun havasimi c¢aldi. Kiz yavas hareketleriyle yiiziindeki pegeyi agti.
“Allah’im... Allah’im... o kiz iste.” Yine basinda beyaz sa¢ bandi, alninda ben, siyah
saclar1, dolgun dudaklari, agz1 biraz biiyiikk ve goézleri... Allah’im! Rengarenk buket
cicekler: Beyaz, kirmizi, mor, mavi, sari... ve ayagindaki halhal sesleri: Sing... sing...
sIng... sINg... sINg sIng... $1ng... Ing sing...

Bazen yliziine bazen de kinali ayaklaria baktim. Yuvarlak yiizii, dolgun dudaklari, giizel
agz1, bunlarin hepsi bir parca giilimsemeye doniistii. Cigek gibi acilarn yiiziinde mutluluk
parliyordu. Go6zleri rengarenk cicek gibi dalganiyordu. Ayaklari ise kirmizi gigekli halinin
tizerinde cok hos sesler c¢ikariyordu. Miizik sesine kadinlar, kizlar ve ¢ocuklar

alkiglayarak seviniyorlardi.

Kiz pembe atkisini bazen basina bazen de asaga sallayarak ayak parmaklarina gegirerek
oynuyordu. Hizli hizli donerken siyah saglari havada ucuyordu. Bazen de pembe

dudaklar1 agildig1 zaman beyaz disleri parliyordu. Basindan ayaga kadar biitiin viicudu
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oynuyordu. Hareketleri nazik ve biiylileyiciydi. Basi, omuzlari, beli, gogiisleri, elleri ve
ayaklar1 hepsi oynuyordu. Limon renkli gémlegi viicuduna yapisiyordu. Salvari ise genis

ve dalgaliydi.

Tirbede gordigiim orta yashh kadin da oradaydi. Sarkicilarin yaninda ask dolu
bakislartyla oturuyordu. Yakisikli ve geng sarkicilar islerinde uzmandi. Islerini nasil

yapacaklarini iyi biliyordu.

- Yavasca Ilyas’a sordum: Bu kiz kim?

- “IIk defa goriiyorum. Ablam ismi Rubabe diyordu” dedi.
Icimden “Rubabe... Rubabe” dedim.
Simdi adin1 6grendim ve kalbimden sdyliiyordum: Rubabe... Rubabe... Rubabe...

Ve Rubabe dans ediyordu. Ayagindaki halhallar cazibe yaratiyordu. Altin renkli
halhallar1 sallaniyordu ve biiyiileyici sesler ¢ikartiyordu: Sing sing sing... sing sing sing...

sing sing...

Rubabe, Rubabe, Rubabe... ben seni dort cerceveli pencerede gordim ve héala... hala
goruyorum. Sen o aksam beni pencereden gordiin, giiliimsedin mi yoksa suratint m1 astin?
Ertesi giin de tiirbenin i¢inde neden bakiglarinla beni su¢ladin? Neden bu kadar sinirli
baktin? Kotii bir sey mi yaptim? Sonra tiirbenin ¢ikisinda bana baktigin zaman neden
guliimsedin ve neden gilusemen ile alay ettin? Rubabe... Rubabe... Rubabe... ve Rubabe
dans ediyordu. Oyun alan1 ona biraz kiiciik geliyordu. Her tarafa agilmak istiyordu. Oyun
alanin biiylik olmasini istiyordu. Belki de diinyanin onun i¢in bir oyun alani olmasini
istiyordu ve ayaklarin1 yere vurup dans etse ama o oda ona biraz kiigiiktii. Dans
edebilmesi i¢in yeterli degildi. Hatta birkag¢ kere kadinlar ve kizlarin {istiine diisecekti.
Ayak hareketleri darbukaya eslik ediyordu. Geng darbukaci ustalikla ¢aliyordu ve ince
parmaklariyla ¢ok hizli bir sekilde darbukaya vuruyordu.

Sonra aniden Rubabe’nin gozleri bana takildi. Sanirim bir anligina ¢ok kisa siireligine
dans hareketleri durdu. Goézleri dondu. Dudaklarindaki o hos tebessiim kayboldu, ama
tekrar hizli bir sekilde gozleriyle glilimsedi. Rengarenk renkler gozlerinde dalgalandi:
Yesil, sar1, beyaz, mor, mavi, kirmiz1 ve dudaklar1 acildi. Ince disleri parladi. Bana
bakarak goz kirptt ve sonra dans ederek bana dogru geldi ve pembe Ortiisiiniin ucu

yuziime geldi.
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Kadinlar ve kizlar onun bu hareketini gériince herkes sesler yiikseltti ve alkisladilar. ilyas

yavasea giiliimsedi kulagima fisildadi: Gordiin mii ne yapt1?

Ben kipkirmizi oldum. Biitiin kadinlarin ve kizlarin bana baktigindan emindim. Bir seyler
soyliiyorlardi. Higbir sey duyamiyordum. Kimseye bakamiyordum hatta Rubabe’ye bile
bakamiyordum. Sadece kinali ayaklarina bakiyordum. Ayaklarina bagli altin renkli
halhallar1 vardi. Halinin iizerinde dans ediyordu. Hos ve biiyiileyici sesler ¢ikariyordu:
Sing sing sing... sing sing sing... sing sing sing... ve ben onun kinali ayakalarindan

gbzlerimi alamiyordum.

Ayaklarmin bana ¢ok yakin olugunu farkettim. Ayaklari ¢cok yakindi, eger egilsem onlari
Opebilirdim. Ayag1 halinin bir noktasina sabitlendi ve ayni noktaya ayagi ile vurarak dans

ediyordu. Halhallar sesler ¢ikariyordu: sing sing sing... sing sing sing... sing sing sing...

Kadinlar ve kizlarin alkis seslerini duydum. Ilyas kulagima bir sey fisildad1; anlayamadim
ne dedigini. Basimi kaldirdigim zaman, gercekten Rubabe karsimda duruyordu.
Gozleriyle giiliimsiiyordu. Alnindaki beni de giilimsiiyordu. Yuvarlak ve bugdayimsi

yuzi de gultimsiyordu.

Sonra biraz egildi ve ellerini bana dogru dans etmem i¢in uzatti. Kadinlar ve kizlar

alkislayarak haydi diyorlardi ve kizlar yiiksek sesle bana kalk haydi diye sesleniyordu.

Ben bir parca ates gibi kizardim ve bilmiyordum ne yapacagimi. Ilyas’in omuzlarindan

tuttum ve gidelim dedim.

Ikimizde o kalabaliktan kadinlar ve kizlarin arasindan ayrildik ve kahkaha atarak herkesin

bize guldiklerini arkamdan duyabiliyordum.

Evin merdivenlerine oturduk gece saat ikiye geldi. Akasya ciceklerinin kokusu geliyordu.
Yildizlar gokyiiziinde parliyorlardi. Rubabe’nin ayak sesleri kulagima geliyordu: Sing
sing sing... sIng sing sing... sing sing sing...

Ilyas gordiin mii senin dans etmeni istiyordu dedi.

Bir sey demedim Ilyas’a ama kafamin icinde sesler yankilaniyordu: Rubabe... Rubabe...

Rubabe...

Ilyas’a ¢ocuklarin yanma gidelim dedim. Cocuklar hald kumar ile mesguldu. Canan
kazaniyordu. Oniinde ¢ok para vardi ve ellerinde de zar vardi. Ben de aralarina oturdum

ve Canan bana neredeydin diye sordu.
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Cevap vermedim. Paray1 ortaya attim ve zarlari atmasmi sOyledim. Canan zarlari
avucunun i¢inde dondiirdii ve ortaya att1 ve yiiksek sesle “Yak dav” dedi. Zarlar yerde
yuvarlanarak bir alt1 ve bir bes oturdu. Canan paralar1 kendi 6niine ¢ekti ve yanimdaki

cocuga devam et dedi.

Miizik sesi durdu. Sadece kadinlar, kizlar ve sarkicilarin kahkaha sesleri geliyordu. Ama
ben hala Rubabe’nin ayak seslerini duyabiliyordum: Sing sing sing... sing sing sing... sing
sing sing... onun zer ipekli ortiisiiniin havada ugtugunu goérdiim. Goézlerine baktim iki
buket cicek gibi rengarenkti. Siyah saglar1 havada ortaya cazibe sagiyordu. Alnindaki
yesil beni giilimsiiyordu. Yuvarlak yiizii ve dolgun dudaklari da giiliimsiiyordu. Ellerine
baktigim zaman bana dogru uzatmis ve dans etmemi istiyordu. Geng kizlarin seslerini
duydum. Haydi, kalk diyorlardi ve yine ayak sesleri: Sing sing sing... sing sing sing...
sing sing sing...

Bu arada yine para kaybettim. Paramin bittigini farkettim. Biitlin ceplerime baktim sadece
birkag kurus hari¢ hi¢bir sey bulamadim. Oynamak istemiyordum ve kalkmak istedim bir

baktim onilime bir deste para geldi.

Biitiin paralar yeni ve kirmizi yiizlik Afganiydi. Basimi kaldirip baktifim zaman
karsimda Rubabe vardi. Yiiziinde sevgi ve kinamayi birlikte gérdiim. Tatl ve bilinmeyen

bir his kalbimi sardi. Rubabe isaret etti oyna, dedi.
Cocuklar da farketti ve hepsi bir agizdan ses ¢ikartyordu: Bah!

Sonra sessizlik oldu. Arif’in zarlar tuttugu elleri iyice (¢ok) yoruldu. Gozleri
uykusuzluktan kizarmis. Caresizce bakiyordu. Cocuklar utanarak ve sasirarak Rubabe’ye

bakiyorlardi. Ilyas parmaklariyla omzuma bastiriyordu.

Paralar1 Rubabe’ye dogru uzattim ve yeter artik oynamayacagim, dedim. Ama o emir

verir gibi oyna! dedi.

Paralar1 6niime koydu. Biitlin paralar1 kaybedecegimden emindim. Paranin ne kadar
oldugunu saymadim. Ama ¢ok para oldugunu tahmin edebiliyordum. Belki dort ya da bes
bin Afganiydi. Ben o zamanlar yirmi bir yasindaydim. Dort bes bin ¢ok biiyiik paraydi.

Paralar ortaya koydum ve Arif’e, zarlari at! dedim.

Zarlar att1 ve bilyiik saskinlikla bakiyordum. ikiyle dérdiin oturdugunu gérdiim. Arif’in
verdigi parayr aldim. Rubabe elleriyle alkislayarak ¢iglik atiyordu.
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Ona dogru baktim, giiliiyordu. Dolgun dudaklari, yuvarlak yiizl, ylzindeki beni ve
gozleri gliliiyordu. Yiizii kahkahalarla doluydu. Basi beyaz sa¢ bandi ile bagliydi. Pembe
Ortiistinlin zerleri omuzlarinda parliyordu. Limon renkli gomleginin altindan gogiisleri

goriiniiyordu. Bana goz kirpt1 ve ben adeta eridim.
Arif’in yaninda oturan ¢ocuga basla! dedim.

O paralar1 oniine koydu. Heyecanli bir sekilde “Yek dav!” ve zarlar1 attim. Zarlar

yuvarland1 her ikisi de li¢ olarak oturdu. Paralar1 ¢ikardim ve yanimdaki ¢ocuga basla

dedim.
flyas yavasca kulagima fisildadi: Bu paralar bereketliymis, dedi.
Bir sey demedim. Sansim yaver gidiyordu iki iig, iki alt1 ve iki bes diisiiyordu zar1 atinca.

Bayag1 kazandim. Kaybeden ¢ocuklar kenara ¢ekildiler ve her kazandigim zaman onlar

bana “Dest hos!” (Bol sans) diye bagiriyorlardi ve onlara bahsis veriyordum.

Kazanmaya devam ettim. Oniime bayag1 (¢ok) para birikti: Ellilik, yiizliik, besyiizliik ve
basimi yukar1 kaldirip baktigim zaman Rubabe’nin gittigini farkettim. Saga sola baktim
yoktu. Cocuklarin biri Rubabe gitti, dedi.

Oyuna devam etme istegim kalmadi. Odanin i¢i de sigara dumaniyla doluydu. Pencereden
disar1 dogru baktifim zaman hava aydinlanmak iizereydi. Birazdan giin dogacakti.

Yorgun hissediyordum. Yerde oturmaktan ayaklarim uyustu.
Paralar1 topladim ve Ilyas’a gidecegim dedim.

Gocuklar sordu: Oynamayacak misin?

Hayir, artik gidecegim.

Kalktim. Ilyas da kalkti. Cocuklardan biri tekrar “Dest hos” dedi, biraz para ona da
verdim. Paralar1 Rubabe’ye vermek istiyordum. ilyas’a Rubabe’nin nerede oldugunu

sordum.

Ablama bir sorayim, dedi.

Kadin ve kizlarin sesleri biraz azaldi.

Herkes yoruldu. Odanin her yerine oturdular ve bazilar1 birbiriyle sohbet ediyorlardi.
[lyas ablasin1 buldu ve Rubabe nerede diye sordu?

Ablasi bana giiliimseyerek bakt1 ve gitti... bir saat 6nce gitti, dedi.
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Uziilerek igimden Allah’im! dedim. Kendime isyan eder gibi neden sen onun gittigini

farketmedin dedim.

Ama yine onun ayak sesleri geliyordu. Yuzlndeki tebessumu, gozlerini ve yuzindeki o
yesil beni gorebiliyordum. Saglar1 ve pembe 6tiisti havada ucuyordu. Kinali ayaklarini

halinin lizerinde dans ettiklerini gorebiliyordum ve insani1 biiytiliiyordu: Sing sing sing...
sing sing sing... sing sing sing...

Ilyas’a ben gidecegim, dedim.

Ablasi 1srar ederek soyledi: Cay hazir. Bir bardak ¢ay igersin, dedi.

- Cok yorgunum gidecegim.

- Size bir buket ¢icek bor¢luyum. Yarin ya da bir sonraki giin tekrar gelecegim.

[lyas’mn ablas1 Rubabe’yi iizdiin, dedi.

Ve kahkaha atarak guldu.

Disarida hava biraz soguktu. Taksi beklerken sigarami yaktim. ilyas sordu: Daha 6nce

sen Rubabe’yi tantyor muydun?

Dedim, biraz.

- Peki, neden bana bu kiz kim diye sordun?
- Adin bilmiyordum.

Tekrar kafam bir kez daha Rubabe... Rubabe... Rubabe... diye doldu. Ayagindaki halhal
sesleri kulagima su sekilde geliyordu: Sing sing sing... sing sing sing... sing sing sing...

Safagin anahtar1 gecenin siyah kilidini agt1 ve gilines goge ylikselmek tizereydi.

Vo

Ayni giin, giin batmadan 6nce, kumarda kazandigim paralar1 aldim ve Rubabe’nin evine
dogru gittim. Hava karardi oraya vardigim zaman. Sokaga girer girmez birden kalbim
atmaya basladi. Oyle siddetli atiyordu sanki gégsiim kafesinden disari firlayacakt:.
Ayaklarimin yiirlimeye giicii kalmadi ve titriyordu. Biitiin viicudum titriyordu. Hicbir
seye odaklanamiyordum. Hi¢ ses duyamiyordum. Sokakta kapilarin tizerindeki lambalar
yaniyordu. Gokyiizii lacivert bir renkteydi ve sokagin iki duvar arasindan diktérgen bir

sekilde goriintiyor. Yildizlar da parliyordu.
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Nihayet kapiya yaklastim. Pencere kapaliydi ve 15181 da yanmiyordu. Sokaktan ara sira
insanlar geciyordu. Bir yerden mizik sesi geliyordu. Gergi iki yerden mizik sesi
geliyordu. ikisinin sesleri birbirine giriyordu. O iki kdpek yavrularindan biri yoktu.
Beyazi yavru kopek yoktu, siyah yavru kopek duvarin dibinde iizgiin bir sekilde
yatiyordu. Belki de yalnizliktan cani sikkindi.

Evden ¢ikmadan once direkt Rubabe’nin evine gidip kapiyr ¢alacagim diye karar aldim.
Eger baska birisi ¢ikarsa, Rubabe’yi gormeye geldim diyecegim. Kapiyr Rubabe acarsa
da paralar1 veririm. O kadar.

Ama sokaga vardigim zaman hig cesaretim yoktu. Kapiya dogru ilerledim kapiy1 calmaya
cesaret edemiyordum. Kapiya yaklastigim zaman ayakta duramiyordum. Caresiz kaldim
ve kapinin 6niinde duvara yaslanip yere oturdum. Siyah yavru kopek kalkti benim yanima
geldi. Ayaklarimi ve tistiimii kokladi sonra benim gibi &cizane bir sekilde yanima oturdu.
Basindan oksadim ¢ok sevindi bana bakti belki de tesekkiir ediyordu. Belki de benim
derdime ortak oluyordu.

Yavru kopege acidim. Yavasca fisildadim: Beyaz kdpege ne oldu?
Boynunu egdi ve gozlerime bakti: Sanki vallahi bilmiyorum der gibi.

Kalbim atiyordu. Ne yapacagimi bilemiyordum. Kapiyr calamiyordum ve kalkip eve

dogru da gidemiyordum. K6pege dedim: Sen sdyle ne yapayim?
Sessizce ve boynunu egerek gozlerime bakti: Caresizce belki diyordu ben ne bileyim!

O anda bir mucize gibi kapidan ses geldi ve kap1 yavasca acildi. Rubabe’yi gérdiim.
Kendisiydi, ince ve uzun boyluydu. Beyaz ortiisii vardi basinda. Alnindaki yesil beni bir

yildiz gibi parliyordu. Insan1 kendine cezbediyordu.

Yavru kdpek sevingle ona dogru kostu ve ben hareketsizce duruyordum. Bir anda Rubabe
parmaklariyla isaret ederek yanmna cagirdigini farkettim. Kendimi toparladim ayaga

kalktim ona dogru ilerledim.

Rubabe’nin yanina vardigim zaman yarin saat beste Buhara Padisahi’nin tiirbesinde beni

bekle dedi ve gelebilir misin diye de ekledi?
Dedim, elbette gelebilirim.
Fisildar gibi yarin oraya gel, dedi.

Tamam, dedim.
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Gozleriyle giildii ve kapiy1 kapatti.

Sevingten ucacak gibiydim ve ¢iglik atmak istiyordum. Karanlikta dans etmek
istiyordum. Tabi bunu yapamazdim. Tekrar duvarin dibine oturdum ve yavru kopek de

yanima oturdu. Sigarami yaktim gége dogru baktim, yildizlar parliyordu.
Rubabe’ye paralar1 vermeye firsat bulamadim. Onemli degil yarin veririm, dedim.

Nihayet oradan eve dogru gidebildim. Siyah kdpek yavrusu biraz yanimda eslik ederek

yiiriidii. Sonra geri dondii benim oturdugum yere. Kapiya bakarak oturdu.

Yavas yavas oradan ayrildim. Miizik sesi yine bir yerlerden duyuluyordu. Ara sira

sokaktan gegenler oluyordu. O sira Hafiz’in bir misrasi birdenbire dileme dolandi:
((‘_:IL\\‘)A C_\S R ";J\ k_l\‘)a salid) ‘ujb\‘); C_\S .»
“Der kunc harabati, uftade harab evveli! Der kunc harabati”

(Gegmisimi, biitiin hayatimi bosa harcamisim simdi doniip bakiyorum en iyisi harabati
(insanlarin sarhoslar gibi iyi vakit gecirdigi meyhane gibi bir yer) kdselerinde mest olarak
yatmak).

* * *

“Harabat” kelimesinin hos bir kelime oldugu aklima geldi. Ayrica bu kelimeyi ¢ok

seviyorum: Harabat... harabat... harabat...

Ertesi giin daha saatin bes olmasina ¢ok vardi. Mangiyet hanedanin son sah1 Emir Seyid
Alem Han’im tiirbesine gectim. Ince bir yolun kenarinda kayanin {izerinde oturdum.
Tirbenin duvarlarima ve kubbeye baktim. Bu duvarlarin ve kubbenin altinda Emir
uyuyordu. Tirbeye hi¢ bakim yapilmamis ama tiirbeye kullanilan tugla ve diger

malzemeler saglamdi. Kar ve yagmura kars1 iyi dayanabilmis.

Bu kubbenin i¢ine defalarca girdim ve mezar tagindaki yazitlar1 ¢coktan ezberledim. Bu
kederli turbe, Emirlik topraklarinin ve kralin egemenliginin semboliidiir. Mangite Buhara
Serif’in yedinci ve son hanedani... saltanatin onuncu yilinda merhum Buhara Serif Emiri

Rus kafirleri tarafindan esir alintyor ve miisliiman komsu iilkeye miilteci olarak gidiyor.

Emir’in 6liimiinti de unutmadim ¢iinkii ben o y1l 1323 hicri semsi (1944) yilinda dogdum.
Bu kubbeyi ne zaman gorsem kalbimde hayata kars1 bir bosluk duygusu uyaniyor ve

uzaliyordum.
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Saat tam bes oldu uzaktan peceli bir kizin geldigini gordiim. Pecesinin rengi griydi. Kiz
ince ve uzun boyluydu. Diizgiin ve giizel yliriiyordu. Emindim o kiz oldugundan. Yaninda
iki geng, partide sarki sOyleyen ve calgi calan cocuklar vardi. Kalkttim ona dogru
yiriidiim. Yakinlastigim zaman pecgesini agtl. Yuvarlak yiizlii ve bugdayimsi yiiziinii
gordim. Dudaklariyla tebessiim ediyordu. Tim yiiziinde tebessiim vardi. Dolgun

dudaklari tebessiim ediyordu. Renkli gozleri ve alnindaki yesil beni tebesstim ediyordu.
Cok beklettim mi, dedi.
Hayir, dedim.

Yanindaki iki gen¢ ¢ocuga siz gidin! ben gelirim, dedi. Cocuklar bir sey sdylemeden
dondiiler. Yiriimeye basladik. Kaygisizca yiiriiyordu. Ayakkabist topuklu degildi.

Yiiriimeye uygun ayakkabiydi. Biraz yiiriidiikten sonra nereye gidelim diye sordu?
Nereye gidelim diyorsan gidelim, dedim.

Pence-i Sah’a gidelim, dedi.

Tamam, dedim.

Sonra neden pege taktin diye sordum?

Bazen takiyorum, dedi.

Sessizce yiirliyorduk ve her birka¢ adimdan sonra gozlerime bakarak giiliimsedigini

hissediyordum. Emindim giiliimsediginden.

Durdu ve elleriyle etrafi gosterdi ve baksana dedi her yerde mezarlar var ve 6liiler yatiyor.

Biz de bir giin burada yatacagiz dedi.

Uziildiim ve Buhara Sah’in mezarma baktim. Bu eski mezar bana fisildiyor gibi, dogru

sOyllyor siz de bir glin buraya geleceksiniz diyordu.

Yine sessizce ylirlimeye bagladik. Pence-i Sah tiirbesinde kimse yoktu. Dagin yamacinda
kayanin {istiine oturduk. Rubabe pegesini ¢ikardi ve yanina koydu. Derin bir nefes aldi.

Sonra hos bir sesle sordu. Neden bana bakmiyorsun?

Gozlerine baktim, gozleri giilmiiyordu. Yiizii de sakin, sessiz ve mehtapl bir gece gibiydi.
Ama gozlerinde bir seyler gorebiliyordum. Insani adeta eritiyordu. Gdzlerine uzun siire

bakamadim. Sigaram1 yaktim ve sen o giin tiirbede neden bana dyle baktin, dedim.

Nasil baktim, dedi.

39



Ofkeli ve sinirli baktin, dedim.

Basini egdi ve utanarak sdyle dedi: Biliyor musun ben seni uzun zamandir tantyorum.
Uzun zaman beni nasil taniyordun, dedim.

Alt1 ay belki daha fazla zamandir ben seni taniyorum, dedi.

Sen beni nerede gordun dedim?

Ik defa ben seni bir tiirbede gordiim, dedi. Sen hi¢ farketmedin. Sonra her sali giinleri
bizim sokaktan tiirbeye gittigini 6grendim. Her sali giinleri seni gérmek i¢in odamin
pencersinin kenarinda otururdum seni beklerdim. Sen gelirdin bizim sokaktan gecgerdin.
Giyimini ¢ok begenirdim. GOmlegin, pantolonun ve ceketin ayni renkteydi. Siyah
ayakkab1 giyerdin ve altin renkli kol saati takardin. Islemeli gdmlek giyerdin gok hosuma
giderdi. Sen ylirlirken her zaman ellerini arkana koyardin. Bazen ayagina bir seyler takilir

ve diisersin diye korkardim.

Glilmeye basladi, kahakaha atiyordu sonra basini kaldirdi bana bakti ben de gozlerine
baktim. Bu sefer gozleri, dolgun dudag: ve yesil beni giiliiyordu. Gozleri rengarenk gigek

gibi dalgalaniyordu. Ben biiyiilendim ve adeta eridim.

Biliyordum sen bizim mahalleden degilsin bagka mahalleden geliyorsun, dedi. Ben yine
de her Sali giinleri pencere perdesinin arkasinda seni beklerdim gelesin diye. O giizel ve
temiz giyisilerin, altin renkli saatin, siyah saclarin ile beraber evimizin 6niinden tiirbeye
dogru giderdin. Bilmiyorum neden bu kadar seni gérmek igin pencere perdesinin
arkasinda seni beklerdim ve sen de sokaktan pervasizca gecerdin. Bir giin bile evin

penceresine bakmadin. Bu ¢cocuk neden bu kadar ukala, dedim.

Sessizlik oldu ve dudaklarinin tatl tebesstimii ile devam etti: Bir kis giinii sen tiirbedeydin
ve kar da yagmaya basladi. Cok yagiyordu. Korkmaya basladim karmn altinda m1 kald:
diye. Pencere arkasinda iizgiin bir sekilde beklerken sen geldin. Atkin basindayd,
omuzlarinda da kar vardi. Ne kadar ¢ok sana seslenmek istedim, gel bize ve biraz 1sin

diye ama yapamadim.

Heyecanlandim, sanki giizel bir masal dinliyormusum gibi. Kalbimde hos bir his vardi.

Bu his tiim viicudumu sariyordu. Bu ¢ok giizel bir duyguydu.
Glinler geldi gecti, geldi gecti ve Rubabe her hafta sali giinleri seni beklerdim dedi.

En sonunda pencereyi agtigim gece sana kiifiir etmek istedim ¢iinkii sana ¢ok sinirliydim.
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Saskin bir sekilde neden ben ne yaptim diye sordum?

Gozlerimin i¢ine baktigin zaman utandim ve bir sey diyemedim. Kendime sinirlenerek
pencereyi kapattim. Sonra sen biraz pencereye bakarak durdun ve gittin duvarin dibine
oturdun. Bekledin onca zaman orada ve ben de seni pencere perdesinin arkasinda sana

bakarak oturdum. O kadar mutluydum ve sevingten 6luyordum.
Senin bu sinir ve 6fkenin sebebi neydi diye sordum?

Rubabe kahkaha atarak glildii. Sanirim ben ¢ildirdim, gergekten ¢ildirdim. Tiirbeye dogru
gittigin giin beyaz pantalonun vardi. Ceketin de beyazdi ama saglarin kisaydi, dedi. Seni
boyle kisa saglarinla gériince ¢ok iiziildiim. icimden dedim ah bunun siyah saglari1! Neden
bu ¢ocuk saclarii kisa kestirdi, dedim. Sinirlendim ve sana seslenerek kiifiir etmek
istedim. Niye boyle bisey yaptin diye. Neden o giizel siyah sa¢larini kestin? Hangi zalim
bu giizel saglarin1 makasla kesti? Elleri kirilsin, dedim. Sen ise pervasizca gectin gittin

bakmadan. Keske su an bu ukala ¢ocugun ayaklarina bir seyler takilsa da diisse, dedim.

Bir an sessiz kaldi, ellerimi saglarima gotiirdiim gercekten de saglarimin ¢ok kisa
oldugunu anladim. Kalbime mutluluk serpilmis gibi bir his vardi. Hayatin giizelligini
tecriibe ediyordum. Sessizlikten sonra Rubabe devam etti: Tiirbeden her dondiigiin zaman
sana kiifiir etmek istiyordum ama bilmiyordum ne diyecegimi ve nasil sdyleyecegimi.
Cok diistindiim ve sonunda neticeye vardim. Sen bizim eve yaklastigin zaman ve sokak

da bos ise, pencereyi agip sen ukala ve ahmak bir cocuksun diye pencereyi kapatacaktim.

Ah ¢ekti ve ekledi: Sokaga geldigin zaman pencereyi actim. Sokakta kimse yoktu ve sen
beni gordiin ben de senin gozlerine baktim ve yapamadim. Pencereyi sert bir sekilde

kapattim.

O gece ben seni ilk defa gordiim ve bana bakip giilimsedin mi, surat mi astin

anlayamadim. Ama simdi anliyorum gergekten sinirli biri oldugunu.

O gece, sali gilini tiirbeye gidip senden hincimi ¢ikarmaya karar verdim. Rubabe
heyecanli bir sekilde yine giildii ve onu da yapamadim, dedi. Seni gordiigiim zaman
kalbim sakinlesti ve Ofkeyi unuttum. Hatta taksiye binip sana baktifim zaman

giiliimsedim. Taksi beni gotlirdii ama kalbim sende kald.

Bana bakt1 ve sonra ayn1 heyecanla devam etti: O gece seni gordiigiime ¢ok sevindim. Bir
anligima kendimden gectim, kalbim durdu ve sonra tekrar dans etmeye devam ettim.

Seninle beraber dans etmek istedim. Aslinda o gece sadece senin i¢in dans ettim. Kimseyi

41



goremiyordum. Higbir ses duyamiyordum. Sadece seni goriiyordum ve sirf senin igin
dans ediyordum. Ortiim ile senin yiiziine vurmam sana sinirli oldugum igindi. Ciinkii
saclari kisa kestirdin. Ellerimi sana dogru dans edelim diye uzattigim zaman seninle
barismak istedim. Uzgiindiim, kendime sinirliydim. Ama sen kactin gittin. Sonra yine
seni bulmak i¢in yavas¢a cocuklarin oturdugu odaya geldim. Kimse farketmedi. Ben

senin yanina geldim ve kumarda siirekli kaybediyordun, kalbim yandi.
Neden bana para verdin dedim?

Sonugta sen paralari kaybettin. Baktim sende para kalmadi. Sen gittikten sonra ¢ok

kazandim, dedim.
Ben dua ettim dedi kazan diye!
Paralarin1 getirdim dedim.

Onun verdigi paralart ve kazandigim paralar1 oniine koydum. Higbir seyden haberi

yokmus gibi bunlar nedir diye sordu?
Bana verdigin paralar dedim.

Iki eliyle ellerimden tuttu ve gozleriyle gdzlerime bakarak beni 6ldiirdii. Nazik bir ses
tonuyla sOyle dedi: Harabatiler (pejmiirde kimseler) birine bir sey verirlerse, geri

almazlar!
Ellerimi sikt1 ve paralar1 cebine koy, dedi.
Sonra yavasga fisildayarak sana feda olsun, dedi.

Ah nasil hissediyordum o an ellerinden ve ayaklarindan Opiip 6niine diz ¢okiip secde
edesim geldi. Ayaklarindaki toz topragi temizlemek istedim. O anda onun i¢in canimi

feda etmek istedim.
Ellerin hep kinali m1 diye sordum?

Kendimi bildim bileli ellerim ve ayaklarim hep kmali, dedi. Onceleri ellerime ve
ayaklarima kinay1 annem yakardi. Simdi ise halam yakiyor. Kinay1 ¢ok severim. Sen

sever misin, dedi.
Cok severim, dedim.
Ay gokyuziinde solgun bir sekilde parliyordu. Ay 1s18inda kimse goriinmiiyordu ¢iinkii

aym yedinci gecesiydi. Uzakta dagin yamacindaki evlerin 1siklart ve Tamim Ensar’in

tiirbesinin de 15181 parliyordu.
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Geg olmadi mi1, dedim.
Alay edici bir ses tonuyla korkuyor musun, dedi.
Ben senin i¢in diyorum, dedim.

Eliyle isaret ederek annemin mezar1 orada, dedi. Bir giin seni goétlirecegim mezarina.

Sonra ‘ah ¢ekti’ ve gidelim o zaman, dedi.
Asag1 inmesi i¢in ellerini tuttum. Pegesini taktt ama yiiziinii kapatmadi.

Gece sakindi. Sadece sehir tarafindan belli belirsiz sesler geliyordu. Oliiler ise sessizce
topragin ve taglarin altinda yatiyorlardi. Ayin yedinci gecesi oldugu i¢in ¢ok aydinlik
degildi. Ayin solgun 1s181yla sadece agaglar1 gorebiliyordum. Gokyiiziindeki yildizlar bizi
mezarhigin etrafinda ylirliylisiimiizii seyrediyordu. Yildizlar bizim yillardir beraber
oldugumuzu diislintiyor olabilirler. O an benim ne kadar mutlu oldugumu ve hayatimda

biiylik mutlulugu tecriibe ettigimi diisiliniiyor olabilirler. Ama bu bizim ilk bulusmamizdi.

Evine yaklastigimiz zaman sokakta kimse yoktu. Sadece yavru kopek kosarak geldi ve
Rubabe’nin ayaklarini kokladi. Sen bu yavru kopegi oksadigin giinden beri yemek

veriyorum, dedi.
Beyaz yavru kopek nerede diye sordum.
Bilmiyorum, herhalde birileri goturdi, dedi.

GoOzlerime bakti. Ben de gozlerine baktim. Lambanin 1siginda gozlerinin artik
giillimsemedigini farkettim. Yiiziindeki yesil beni de giilimsemiyordu. Yiiziine baktigim

zaman sinirli oldugu anlasiliyordu.

Sal1 giinli yine Buhara Padisah’in mezarina gelebilir misin diye sordu?

Evet, gelebilirim, dedim.

Rubabe kapiya dogru gitti ve kapiyz itti, iceri girdi. Kapiy1 da kilitledigini duydum.

Bu bulugsmadan sonra hos ve giizel bir tecriibe edindim. Hayatim degisti. Sanki yeni
dogmus gibi, bu diinya ile yeni tanigmis gibi bir his vardi. Bu yeni diinyada yeni olan
neydi? Rubabe, Rubabe, Rubabe. Bu yeni diinyada yeni olan surpriz ve gizellik,
Rubabeydi. Gozleri, dudaklari, yesil beni, kinali elleri ve ayaklari, giizel sesi ve nazik ses
tonu ile soyle diyordu: Harabatlar birine bir sey verdigi zaman geri almazlar! Sadece senin

i¢in dans ettim. Sadece senin i¢in! Hos sesiyle feda olsun sana demesi ¢ok giizeldi. Bu ne

giizel ve hos bir diinya, dedim.
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Yavas yavas yliriiyordum ve tekar Hafiz’in misras1 aklima geldi:
((‘;11_\\‘); G\S Do 'Q_AJ\ k_1\_)a salid) ‘é\.\‘); C\_\S .»
“Der kunc harabati, uftade harab evveli! Der kunc harabati”

(Gegmisimi, biitiin hayatimi1 bosa harcamisim simdi doniip bakiyorum en iyisi harabat
(insanlarin sarhoslar gibi iyi vakit gecirdigi meyhane gibi bir yer) koselerinde mest olarak

yatmak).

Yine bu kelime dilime takildi: Harabat... harabat... harabat... ve sonra Rubabe ve harabat

kelimesi dilimde birlesti daha giizel oldu. Sonsuz mutluluga daldim.

Kabil’in kadim sokaklari sessiz, sakin ve karanlikti.

* * *

Bilemiyordum o haftay nasil gegirecegimi. Oniimiizdeki sali giinii sanki gelmeyecek ve

yarin olmayacak gibiydi.

O yillar Kabil Universitesi’nin dgrencisiydim. Cok kiz vardi, giilerlerdi, tebessiim
ederlerdi ve nazli bakislartyla bakarlardi ama higbiri Rubabe kadar olamazdi. Rubabe
baska bir seydi. O giine kadar okuma yazmasi olup olmadigin1 sormadim, o kadar dnemi

de yoktu egitimi olsa da olmasa da.

Ertesi aksam iiniversiteye gittigim zaman sanki halimden hersey anlasiliyor gibi, ilyas

beni gorur gérmez ne oldu diye sordu?
Hig, hi¢bir sey yok dedim.

Sen degistin, dedi.

Hayir, bagim agriyor dedim.

Canim sikildi ve halsizdim. Sadece hos ve giizel Rubabe’nin ylzlni hayal etmek
istiyordum. Giizel sesini duymak istiyordum. O giizel ve nazik ses tonuyla “Harabatlar”
bir sey verdigi zaman geri almazlar demesini duymak istiyordum. Rubabe... Rubabe...
Rubabe... diinya sadece bu isimden ibaret gibi oldu. Gokyiizl ve yeryuzi ayna gibi oldu,
Rubabe’nin giizel yiiziinii yansitiyordu. Her yerde Rubabe’yi goriirdiim. Yuvarlak ve
bugdayims: yiiziinii, iki buket rengarenk ¢igek gibi gozleri, dolgun dudaklar1 ve biraz
biiyiik agzi, siyah saglari ve basina bagli beyaz sa¢ bandi. Rubabe... Rubabe... Rubabe...
benim i¢in diinya bu isimle 6zetlendi: Rubabe... Rubabe... Rubabe...
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Bu sekilde gecti bir hafta, nihayet o bekleyisim son buldu. Sali giiniliydii ama saatin bes
olmasina ¢ok vardi. Buhara Sah’1n tiirbesine ulastigim zaman. Yol tenha ve kimse yoktu.
Uzaktan iki ¢ocuk toz ve toprak i¢inde goriindii, mezarligin i¢inde dolasiyorlardi. Belki

oyun oynuyorlardi. Belki de mezarcilarin ¢ocuklariydi.

Buhara Sah’in tlirbesinin kubbe ve duvarlar1 da sakin ve sessiz duruyorlardi. O padisah
bu kubbenin altinda yatiyordu. Kayanin tizerine oturdum. Sigarami yaktim ve kubbelere
odaklandim ve yavasca fisildayarak: uyu... uyu... ey Emir Seyid Alem Han Bin Emir,
Seyid Abdulahad Han Bin Emir, Seyid Muzaffer Han Bin Emir, Seyid Nasrullah Han
Bin... uyu! Anneniz biliyor muydu sizin burada oldugunuzu, Buhara’dan uzaklarda
oldugunuzu? Bir giin 6leceginizi ve mezarimiz Kabil’de olacagini? Uyu, ey Emir... rahat

uyu!

Emir rahat uyuyordu. Diger Oliiller de sessizdi. Her yer sessizlik ve sakindi. Ses

gelmiyordu.

Sonra Rubabe’nin geldigini gordiim. Kalbim titredi ve agzim kurudu. Giimis renkli
pegesi de basindaydi. Uzun boylu ve sedir agaci gibi geliyordu. Yine o iki gen¢ ¢ocuk
yanlarindaydi.

Kalktim ve yanlarma gittim. Bu sefer ¢ocuklar1 selamladim ve bir sey demeden veda
ettiler ve oradan ayrilip gittiler. Rubabe cilveli pegesini act1 ve yliziine baktigim zaman
bahar mevsiminin cilvesi vardi. Konusmadan gozlerine baktim: Hikayeler anlatiyordu,

sikayet ediyordu, kizgindi, giiliiyordu, iiziintii ve mutluluktan bahsediyordu.
Gozlerine bir daha bakamadim. Asaga baktim ve dedim: Nereye gidelim?
Heyecanli bir sekilde annemin mezarina gidelim dedi.

Tamam, gidelim dedim.

Pence-i Sah yolundan devam ettik. Biraz yiiriidiikten sonra sag tarafa dondiik. Yoldan
giderken mezarlarin i¢inde bir dut agac1 gordiim. Yapraklari tozlu ve solgundu. Agacin
lizgiin oldugu belli oluyordu. Rubabe, o agacin altindaki mezar annemin mezar1 dedi.
Mezara yaklastigimiz zaman Rubabe diz ¢oktli ve mezarin iizerine sevgiyle dokundu.
Mezarin lizerine kiigiik ve beyaz cakil taslariyle ortmiislerdi. Sade bir mezardi diger

mezarlar gibi.
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Diger mezarin yaninda Rubabe’nin karsisinda oturdum. Rubabe gri taglhi mezar1 6ptii ve

yavasea fisildadi: Giilnar... Giilnar’im benim!
Ismi Giilnar m1yd1, dedim.

Evet, Giilnar’d1 ismi dedi.

Ne gizel bir isim, dedim.

Kendisi de guizeldi, iki sene dnce vefat etti dedi.
Hasta miydi, dedim.

Rubabe basini salladi ve acili bir sekilde “hayir” hasta degildi, dedi. Aniden vefat etti.

Biraz sessiz kald1. Giizel yliziinii hiiziin sard.

Sonra bana bakti. Bakislar1 beni adeta eritiyordu. Biliyor musun annem bu iki sene 6nce
vefat etti, dedi. Gece yarisiydi, annem beni ve kardeslerimi uyandirdi. Evimizde boy
aynasi vardi. Annem o aynayi getirin duvara yaslayin dedi. Halhalarini1 aykalarina bagladi
ve ayna karsisinda durdu. Kendisine bakti aynadan, daha geng¢ ve kirk yasinda degildi.
Aynada da giizel ve geng goriiniiyordu. ince ve uzun boyluydu. Annem ayna karsisinda
egildi ve kardeslerime ¢algiy1 ¢alin dedi. Kendisi dans etmeye basladi. Annemin o geceki
dansini1 daha 6nce hi¢ gérmedim. Ayagindaki halhallariyla dyle giizel sesler ¢ikariyordu

insani1 biiyiiliiyordu. Kardeslerim bile sasirda.

Annem ayna karsisinda dans ediyordu ve her aynaya baktig1 zaman 6fkeyle bakiyordu.

Aynadan yansiyan annemin yansimasi da dans ediyordu ve 6fkeyle bakiyordu anneme.

Gece yarist kardeslerim calgiyr caldi. Annem, Giilnar siirekli dans etti. Terledi ve

kardeslerimin parmaklart da yoruldu, ama yine ¢aliyorlardi.

O gece annemin ayagindaki yeteneklerini goérdiim. Oyle dans ediyordu sanki ayaklari yere
degmiyordu. Ayaklar1 yerden dort parmak yiiksekteydi, sanki havada hareket edip ¢ark
gibi doniiyordu. Saglar1 birbirine girdi. Terlemekten gomlegi viicuduna yapisti.
Ayaklartya yere vurdugu zaman her seferinde sesler ¢ikariyordu: Sing sing sing... sing
sing sing... sing sing sing...

Annem o gece sabaha kadar dans etti. Ayagindaki halhallardan bir tanesi kirildi, tek halhal
ile dansa devam etti. Birka¢ dakika daha dans etti, sonra yoruldu. Dengesini kaybetti,

yamuldu ve yere y1gildi.
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Kardeslerim calgiyr ¢almay1 biraktt ve anneme dogru kostular. Annemi dizlerimin
tizerine yatirdim. Ter i¢indeydi. Nefes nefese kaldi ve kalbi durmadan siddetli bir sekilde
atrtyordu. Bu vaziyetteyken basini kaldird1 aynadan kendisine bakti, 6tkeliydi ve aynadan
yansiyan yansimasi da anneme 6fkeyle bakiyordu. Aci bir tebessiim geldi dudaklarina ve
aynadaki yansimasina bakarak: Ama sen de diistiin! Yansimasi1 da ona: Ama sen de diistiin
dedi. Annem evet, ben diistiim! Ve yansimasi da: Evet, ben diistiim dedi. Sonra annem

basini dizlerime koydu ve derin uykuya daldi.

Birka¢ saat sonra uyandi ve yatagina dogru gotiirdiik. ki yastign arkasina koyduk
yaslansin diye. Kardeslerime siz gidin uyuyun, dedi. Ellerimi iki elleri arasina aldi ve

bana yavasca:

Bu hikayeyi sana anlatmaliyim, dedi. Bu hikaye nesilden nesile anlatilip bana kadar geldi.

Simdi sana anlatacagim. Sen de aklinda tut ve unutma, dedi.
Tamam, dedim.

Anlat... anlat. Aklimda tutacagim ve unutmayacagim dedim.
Buyuk buyuk annemin ismi Glnar, dedi.

Rubabe’ye: Ama annenin ismi Giilnar’di!

Evet, dogru dedi. Ama biiylik biiyilk annemin ismi de Giilnar’di. Annem heyecanl

hikayeyi o giin bana anlatti. Hikaye sasirticidi. Sana da anlatmak istiyorum, dedi.

DORT

Rubabe’nin biiylik biiylik annesinin ismi Giilnar’di. Anlatilana gore, Hindistan’in
Lekenhu sehrinde yasiyor. Bir hiikiimdarin danscisiymis. Hiikiimdar dansi, alkolii ve
miizigi seviyor. Hiikiimdar hi¢bir geceyi dansiz, alkolsiiz ve miiziksiz ge¢irmiyor. Biiyiik

biiyiik annem, Giilnar dans konusunda tutkuluymus.

O zamanlar Giilnar yirmi bes yasindaymis ve dansi ile herkesi biiytiliiyor. Dans ettigi
zaman, camlar, avizeler sallanmiyor ve sesler c¢ikiyor. Perdeler havaya ugusuyor.
Kelebekler salona akin ediyor ve etraftaki bahgelerin ¢icek kokular1 salonu sariyor.
Hiikiimdar kadehini eline alip miicevherli tahtinda oturup Giilnar’n tutkulu ve biydleyici

dansin1 seyrediyor.

47



Avizelerin ¢ikardigi singir singir sesleri, perdelerin havaya ucusu, kelebeklerin salona
akin etmeleri, ¢igek kokularinin salona yayilmasi ve Giilnar’in ayindaki halhalin ¢ikardig:

sesler hiikiimdar1 adeta biiytiliiyor.

Giilnar’in dans1 bittigi zaman, hiikiimdar iyice sarhos oluyor ve hare krigna... hare
krigna... (yiice tanr1) diye tekrar edermis. O anda hizmet¢i kadinlar kosar koluna girer ve

yatagina gotiiriiyorlar.

Bu hiikiimdar sefkatli ve merhametliymis. Sonradan aklin1 kaybediyor ve herkesi rahatsiz
edip eziyet etmeye bagliyor. Ama Giilnar’a kars1 hep saygiliymis tipkr eskisi gibi. Her

gece dansint izler ve tadini ¢ikartyor.

Ama bir gece Giilnar’in basina tuhaf bir sey geliyor ve ¢ok sinirleniyor. O gece hiikiimdar
cok sarhogmus. Salonun biiyiik bir boliimiinii kaplayan biiytik bir ayna varmis. Hiikiimdar
sarhosken Giilnar’in elinden tutuyor ve solunun ortasina ¢ikartyor. Bu gece bir dansciyla
birlikte dans edeceksin diyor. Ardindan seyircilere sdyle diyor: Giilnar baska bir
dansgiyla yarisacak! Herkes sasiriyor hiikiimdarin soyledigi diger dans¢inin kim

oldugunu bilmiyorlar.
Diger dans¢1 kim ve nerede diye soruyor Giilnar.

Hiikiimdar kahkaha atiyor, ardindan biiyiilk aynada Giilnar’in kendisini gostererek bu

dansgiyla yarisacaksin diyor. O harika dansciy1 yok etmelisin... yok etmelisin diyor.

Giilnar’a s6z hakki vermeden ¢algi ¢alanlara “baslaymn” diyor. Miizik sesi yiikseliyor. O
gece Hindistan’in meshur ve usta darbuka c¢alan Pandit Nimen Das da oradaymuis.
Darbuka calarken o gece ¢ok hizli ¢almig, hizdan parmaklari goriinmiiyor. Sadece

darbukanin titresimiyle ortaya ¢ikan ¢izgileri goriiniiyor.

Giilnar aynada kendine bakiyor. Aynadaki yansimasi da ona bakiyor. Giilnar’in yiiziinden
ofkeli oldugu belli oluyor. Aynadaki yansimasi da ayni kendisi gibi 6fkeli bakiyor. Glilnar

sinirden aynada yanstyan gozlerini atesli gézleriyle yakmak istiyor.

Sonra Giilnar’in elleri ve ayaklar1 hareket etmeye basliyor. Giilnar’in ayagindaki

halhallardan ¢ikan sesler salonu sariyor: Sing sing sing... sing sing sing... sing sing sing...

O gece Giilnar hayatinda ilk kez giizel dans sergiliyor. Aynadaki yansimasi da aynt onun
gibi en giizel dansi sergiliyor. Giilnar’in danst biitiin salonu kapliyor. Sanki salonun her
kosesinde Giilnar dans ediyor gibi. Bastan ayaga biitiin viicudu dans ediyor. Parmaklari,

boynu, gozleri, kollari, beli, gogiisii, omuzlar1 ve gobegi dans ediyor. Aslinda bunlarin
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hepsi bir par¢a halinde bir dansa doniisliyor. Giilnar’in viicudunda dans etmeyen yeri
yokmus. Durmadan dans ediyor, ayaklarini yere vurup doniiyor ve bu hareketlerle viicudu
bir dalga gibi dalgalaniyor. Darbukacinin parmaklari yagmur gibi aymi tempoda

durmadan caliyor. Darbukanin sesine Giilnar’in halhal sesi eslik ediyor.

Hiikiimdar elinde kadehiyle tahtinda oturup bu dansi izlerken resmen biiyiileniyor.
Camlar ve avizlerin singirt1 sesleri durmadan geliyor. Avizeler hareket ediyor, insanlarin
ve salondaki esyalarin golgeleri de sallanip hareket ediyor. Sanki biitiin salon sallaniyor.
Perdeler sanki beyaz bulut gibi havada ugusuyor. Etraftan giizel ¢icek kokular1 biitiin

salonda duyuluyor. Rengérenk kelebekler havada ugusuyor. Giilnar’in dansi onlari mest
ediyor gibiymis.
Giilnar sinirli ve deliler gibi dans ediyor ve aynadaki yansimasi da ayni kendisi gibiymis.

Giilnar’n atesli gozlerinde kin ve 6fke varmis. Kirmizi ipekli etegi dans ederken dondiigii

zaman kirmizi giil gibi gosteriyor.

Gulnar durmadan dans ediyor, aynadaki yansimasi da onun gibi dans ediyor. Hiikiimdar

Giilnar’in avizeden yansiyan altin renkli kinali ayaklarina bakiyor.

Gece ilerliyor ve sabah olmak {izereymis. Giilnar dans ederek aynaya iyice yaklasiyor.
Gozlerindeki sinir ve 6tke daha da artiyor. Aynada gozlerine bakiyor. Yansimasi da ona

bakiyor.

Sonra Giilnar dans edip donmeye basliyor. Oyle déniiyor sanki su girdabina diigmiis gibi.
Cok hizl1 doniiyor. Kirmizi ipekli etegi giil gibi aciliyor. Kirmizi ipekli etegin yansimasi
da aynada kirmiz1 giil gibi agiliyor. Giilnar durmadan dans ediyor. Ayndanki yansimasi
da aynm1 onun gibi dans ediyor. Giilnar ayaklarim1 yere vurup dans ederken aniden

dengesini kaybediyor ve yigilip yere diisiiyor. Oldugu yerde hareketsiz kaliyor.

Seyircilerin hepsi sasiriyor. Hiikiimdar Giilnar’in yerde yattigini aynada goriiyor ve ayaga
kalkip Giilnar’a dogru tokezleyerek gidiyor. Glilnar’in yanina gidip diz ¢okiip ve basini
egiyor. Iki elini birlestirip alnmna gotiiriiyor ve “Hare krisna... hare krisna...” diye

sOylemeye basliyor.

Gulnar tekrar ayaga kalkip hiikiimdara ve kimseye aldiris etmeden dans etmeye devam
ediyor. Artik kendisinde degilmis. Iginde gizemli bir gii¢ varmuis gibi dans ediyor.
Giilnar’in yizii 151k gibi parliyor ve camlardan, avizelerden ve cam bardaklarindan
yanstyor. O anda yash darbukaci Ustad Pandit Nimen Das’in yiiziinii korku sartyor.

Gozleri sanki Giilnar’dan bir seyler istiyor gibi gézyasiyla doluyor.
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Giilnar herseyi ve herkesi gormezden gelerek dans etmeye devam ediyor. O esnada sag
eliyle havada ucusan perdeleri isaret ediyor. Herkes perdelerin alev aldigint goriiyor.
Seyirciler sasiriyor. Glilnar dans etmeye devam ediyor sonra sol eliyle biiyiik pencereyi
gosteriyor. O pencere de alev aliyor. Sonra Gililnar kendi yansimasi olan biiyiik aynayi
gosteriyor. Ayna korkung bir sesle paramparga oluyor. Giilnar’in yansimasi da

paramparca oluyor. Aynanin gerceveleri alev almaya bagliyor.

Seyirciler telash ve korku iginde salondan kagmaya basliyor. Sadece darbukaci Ustad
Pandit Nimen Das hizl1 bir sekilde darbukay1 ¢aliyor ve Giilnar dans ediyor. Hiikiimdarin
iki eli alninda, bast egik ve diz iistiine ¢okiiyor bir sekilde yavas yavas “Hare krisna...

hare krigna...” diye sesleniyor.

Giilnar dansa devam ediyor ve her tarafa isaret edip gosterdigi zaman hersey alev aliyor.
Hiikiimdarin taht1, aga¢ oymal1 giizel koltuklari, pencereler, halilar, yastiklar, minderler,

atlas ve salondaki herseyi alev aliyor.

Nihayet usta darbukaci ¢almay1 birakiyor. Yiiksek sesle bagirarak kalkiyor ve Giilnar’in

kollarindan tutup salondan ¢ikariyor. Ikisi de saraydan uzaklastyor.

Saraydan iyice uzaklastiktan sonra Giilnar nefes nefese kaliyor ve tiim viicudu ter
icindeymis. ikisi de yorgun ve bitkin bir sekilde yere oturuyorlar. Giilnar usta darbukaciya
yaslanarak biiyilik sarayin yandigini seyrediyor. Sarayin hizmetgileri telash bir sekilde o

biiyiik yangini sondiirmekle ugrastyor.

Giilnar ah ¢ekiyor. Dudaklarina hos bir giiliimseme geliyor sonra elleri ve parmaklariyla
usta darbukacinin gozlerini oksayip Opiiyor. Usta darbukaci yere yatip Giilnar’in
ayaklarindan Opiiyor. Giilnar’a usta darbukaci dansin son anlarinda krisnayr gérdiglinii
sOyliiyor. Hiikiimdara 6fkeyle baktigini goriiyor ve o anda usta darbukaci korkuyor.
Giilnar ben de gordiim krignayr diyor. Krisna ona sevgi dolu bir bakisla bakiyor ve

giillimsemis.

BES

Rubabe sustu. Ben saskina dondiim sanki binbir gece masallarini dinlemis gibi. Giilnar’in
bu hikayesi ¢ok giizel ve sasirticiydi. Beni biiyiiledi. Giilnar... Giilnar... Giilnar... bu isim

hikayede sir gibi goriiniiyordu.
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Rubabe hald suskundu. Yavas yavas gozyaslarini doktiiglinii gérdiim. Elleri mezarin

beyaz cakil taglarinin Gistiindeydi. Krigsnay1 tantyor musun, dedim.

Sakin ve emin bir sekilde hayir tanimiyorum, dedi. Ama Giilnar taniyordu ¢iinkii onu

gormus.
Iyi, sonra ne oldu diye sordum?

Ortiisiiniin kenariyla gdzyaslarini sildi ve sdyle dedi: Annemin hikayesi bitince bana dedi,
Giilnar’in kiz1 da dans¢iymis. Giilnar kizina sdyle demis: Aynadaki yansimani dansla

yenebilirsen, o vakit diledigin hersey olur demis.

Rubabe aci aci giilimsedi. Annem o zamandan sonra anneannemlerin hepsi dansla
yansimalarini yenmek i¢in ugrasmislar ama yapamamaislar, dedi. O aksam biiyiik biiyiik
annemi, Giilnar’1 riiyasinda gérmiis ve kalkip aynadaki yansimasini dansla yenmesini
istemis. Anneme sen bunu yapabilirsin demis; fakat annem de aynadaki yansimasini
yenemedi. Sonunda annem bizim bilmedigimiz bir sey var, dedi. Mutlaka bir sirr1 vardir.
Belki Giilnar herseyi kizina anlatamamistir. Piif noktasini sdylemeyi unutmustur, dedi.

Sonra biz gurbet¢i olduk. Bizim Pandit Nimen Das gibi darbukacimiz yok, dedi.
Rubabe’ye sordum: Peki sizin aile Hindistan’da mi, yasiyordu.

Evet dedi, biiylik biiylik annem Kabil’e gelmis ve buraya yerlesmisler. Biz burada
diinya’ya geldik ve Kabil’li olduk, dedi.

Rubabe derin iiziintii, pismanlik ve aci i¢erisindeydi. Sanki Hindistan’in Lakanhu sehrine;
dans, miizik ve masali anlatilan diyara gitmis gibiydi. Kendisi de o masalin igine
hiikiimdarin danscist gibi dalmis goriintiyordu. Belki de kadifeli perdelerin arkasinda

yasli usta darbukaci Pandit Nimen Das’in ellerini 6piiyor ve gozlerini oksuyordu.

O anda bana bakti, Hindistan’da bir fal bakan ¢ingene biiyiik biiyliik annem, Giilnar’a
demis ki: Bir gilin torunlarin ¢ok uzaklara, bati daglarima dogru gidecekler ve oralara
yerlesecekler demis. Ondan sonra biiyiik biiyiik annem, Giilnar her glinbatiminda pencere

kenarinda oturup bat1 ufkuna bakarak yavas yavas gozyaslarin1 dokmiis.
Rubabe’ye sordum: Bu biiyiik biiylik annen, Giilnar dans1 kimden 6grenmis?

Rubabe sevinerek heyecanli bir sekilde ben biliyorum kimden 0Ogrendigini, dedi.
Giilnar’in annesi bunu bir torununa anlatiyor. Onceden ¢ok uzak bir kdyde yasamis.
Giilnar ¢ocukken diger kizlar gibi oyun oynamay1 ¢ok sevmiyor. Evinde bir yash agac

varmis. Hep bu agacin etrafindan doniip duruyor. Donerken bazen kusun ugusunu taklit
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ediyor, bazen kelebegin taklidini yapiyor, bazen de riizgarda diisen bir yaprag: taklit
ediyor.

Annesi bugday veya baska bir sey 6giitiirken Giilnar geliyor ve annesinin yaninda oturup
degirmenin doniisiine bakiyor. Degirmenden ¢ikan sesi dinliyor. Bazen de kiiciik ellerini
annesinin ellerinin Gzerine koyuyor ve beraber dondirtyor. Bunu yaparken ¢ok seviniyor
ve egleniyor. Degirmenin her doniisiinde viicudu hareket ediyor ve bazen de kendisi bu

degirmenle beraber doniiyor.

Koy halki Giilnar’in deli oldugu saniyor. Giilnar kdy halkindan hi¢ rahatsiz olmuyor.

Onlara bakarak giiler ve yasli agacin etrafindan donmeye devam ediyor.

Sonradan bu agacin etrafindan donmeyi birakiyor ve bu agacin golgesinin altinda kendi

etrafinda donmeye basliyor. Sanki bir teker gibi kendi etrafindan doniiyor.

Babas1 defalarca sdylemis bunu yapma diye. Hatta ona bu yasli agacin altina gitmemesi
icin bliylilii aga¢ diye sOylemis, ama yine de gidiyor. Siirekli agacin altina gider ve kendi

etrafindan doniiyor. Giilnar i¢in kendi etrafindan donmesi bir oyun ve eglenceymis.

Bir giin kdye ¢algi ¢alan yasli adam geliyor. Saglar1 dervislerin saglar1 gibi uzunmus.
Yash adamin yaninda kiiciik ¢ocuk da varmis. Yash adam ¢alg1 calinca ¢ocuk sarki
sOyliiyor. O giin Giilnar bu yasli adam1 ve ¢ocugu kdyde giin boyunca izliyor. Aksam

yatagina uzaninca annesine sesleniyor. Annesi geliyor ve ne istiyorsun diyor?
Giilnar iki eliyle basini tutuyor ve korkarak herseyin dondiigiinii soyliiyor.

Annesi iki elinden tutuyor ve gozlerini kapatiyor. Biitiin giin o yash adamu takip ettin,
yoruldun uyu diyor. Sonra Giilnar’1 okuyup yiiziine iifliiyor ve bulasiklarin1 yikamaya

gidiyor.

Ertesi giin annesi uyandigi zaman, bakiyor Giilnar yerinde yok. Annesi telaglanmaya
basliyor. Her yere bakiyor Giilnar’1 bulamiyor. Giilnar’in babasi ve koydeki erkeklerle
aramaya ta uzaklara gidiyorlar. Dort tarafa gidiyorlar ama Giilnar’t bulamiyorlar.
Koydekiler Giilnar’1 yasl calgicinin kagirdigini diisiinyorlar. Giilnar’in annesi yedi yil
agliyor ve nihayet Giilnar’in geri donmeyecegini anliyor ama bir giin Giilnar’in geri

donecegini soyliiyor.

Yillar gelip ge¢mis ve kdy halki Giilnar’1 unutuyorlar. Ama uzun yillar sonra bir giin geng
bir kadin Giilnar’in annesinin yanina geliyor. Giilnar’in annesi de bayagi yaslaniyor.

Giilnar’1in annesi kizim ne istiyorsun... susamig gibi halin var diyor.
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Geng kadinin iizerinde degerli elbise ve takilari varmis. Elleri kinali ve endiseli bir

sekilde:

Anne, ben Giilnar demis.

Annesi yumusak bir sesle senin bir giin gelecegini biliyordum demis.
Kucagini agmis gel kizim sana sarilayim demis.

Glilnar annesine sarilmis ve aglamaya baslamis. Annesi kinali ellerini ve alnindaki beni

gormiis. Uzun ve siyah sag¢larini oksamis ve takilarina ellerini siirerek sormus:

Sen bunca yil neredeydin?

Giilnar annesinin ellerinden 6pmiis ve gozyaslarini silmis. Annesi yine sormus:

Sen bunca yil neredeydin diye?

Gulnar, dans 6grenmeye gittim demis.

Annesi 6grendin mi diye sormus?

Gilnar simdi ben {inlii bir dans¢iyim demis. Siz benim ismimi duymadiniz m1, demis.
Annesi tebessiim ederek demis:

Ben hi¢bir sey duymadim. Sonra dans et de izleyeyim seni demis.

Giilnar yash agacin altina gitmis, miiziksiz, calgisiz ve ayagina halhal takmadan dans
etmeye baslamis. Uzun siire dans etmis. Annesi Giilnar ¢ocukken de yash agacin altinda
dans ederek kendi etrafinda dondiigiinii hatirlamis. Giilnar’in dansi yash annesini

biiyiilemis.

Giilnar dans1 bitirdigi zaman annesinin yanina gelip dizlerine bagini koymus ve uykuya

dalmis. Annesi sevgiyle saclarin1 oksamis. Kaybolan ¢ocugunu bulmus.

“Giilnar uykusundan uyanmis ve annesine seni yanimda gétiirmeye geldim” demis.
Yaslt annesini ve babasini Giilnar yaninda gotiirmiis kdye bir daha donmemisler.
Giilnar dans1 Lakanhulu olan birinden 6grenmis.

Hava kararmak iizereydi. Rubabe’nin annesinin mezarinin yaninda biz ikimiz beraber yan
yana yerde oturuyorduk. Rubabe sessizdi. Anlattigi hikdye beni biiyiiledi. Bir masal
diinyasina girmis gibi biiyiilendim. Muhtesem ve gizemli bir diinyaydi. Rubabe mezarin

gri renkli taglarint oksadi. O esnada yavas yavas fisildiyordu:
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e o JS gy
“lha Dy et 48
“Ser deryayi Kabil cora mayi
Mara kuste gam ruz cudayi...”
(Kabil nehrindeki baliklar bile yalniz degil,
Beni ise gam ve yalnizlik 6ldiirdii...)

Rubabe’nin bu sesinde bir nevi iizlintii vardi. Ay gokyiiziindeydi ve soluk aydinligiyla

her yeri kapliyordu. Her yer sessiz ve sakindi. Oliiler etrafimizda sessizce yatiyordu.
Rubabe’ye sordum: Annen nasil 61dii?

Birseyi hatirlar gibi soyle dedi: Evet, ertesi aksam annem yatagina uyumaya gegmeden

Once ona artik aynay1 diisiinme dedim, ama o gozlerini kapatti ve yavasea:
- Beni kandirdi... anliyor musun, Giilnar beni kandirdi!

Ertesi giin uykudan uyanmadi. Uyurken 6lmiis. Belki Giilnar’in yanina gitti. Annem ¢ok

gencti. Daha kirk yasinda bile degildi, dedi.

Biraz sonra, sanki bir isi tamamlamis gibi iki elini ¢irpti. Komik bir ses tonuyla, ben bir
gin Lakanhu sehrine gidecegim dedi. Belki o gizemi Ogrenebilirim ve aynadaki

yansimami dansla yenebilirim dedi.

Sonra ah ¢ekti, sagina soluna bakarak:

-GoOrtyor musun ne kadar 6l insanlar var ve neden, dedi.
Annesinin mezar tagini 6ptii ve ayaga kalkt1 gidelim artik, dedi.

Ben de kalktim. Rubabe ortiisiinii takt1 ve yliziinii kapatmadi. Sanki annesi orada oturuyor

gibi “Ona ben simdi gidiyorum yine gelirim” dedi.

Bir anda bana bakt1 ve ben hala senin ismini bilmiyorum, senin adin ne diye sordu.
Ismimi sdyledim. Sevecen bir sekilde ne giizel ismin varmus, dedi.

Sonra, yine annesi orada oturuyor gibi ona bu ¢ocugu begendin mi, dedi.

Mutlu bir sekilde giildii. Kahkahasi karanlik ve sessiz mezarlikta kayboldu. Kalbimde bir
zenginlik olustu. Icimde dyle bir his vardi, sanki diinyada hicbir seye ihtiyacim yokmus

gibi ve Rubabe’nin varlig1 benim i¢in hersey oldu. Hayatim1 doldurdu.
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Yiiriimeye basladik. Etrafimizda hareket eden hi¢cbir sey géremiyorduk. Her yer “Hu”
diyordu. Sadece sehir tarafindan yavas sesler geliyordu. Rubabe yanimda yuriyordu ve

yine yavasga tekrar fisildiyordu:

oo S by
“Lsha Ha)pt 4K e
“Ser deryayi Kabil cora mayi
Mara kuste gam ruz cudayi...”
(Kabil nehrindeki baliklar bile yalniz degil,
Beni ise gam ve yalnizlik 6ldiirdii...)

Sesinde tizlintii vardi. Bilmiyordum kimin ve neyin ayriligiydi. Beni endiselendiriyordu.

ALTI

O giinden sonra her sali glinii Rubabe’yi goriirdiim. Bulusma yerimiz, Buhara Sah’in
tiirbesinin yakinlarindaydi. Rubabe her ortiisiinii ¢ikarip yiizlinii actigin zaman tiim ylizii
gorunur ve giilimserdi. Dudaklari, alnindaki yesil beni, yuvarlak ve bugdayimsi ylizii ve
rengarenk iki buket ¢igek gibi gozleri giilimserdi. Bir hafta beklemenin acisin1 hemen
unuturdum. Her defasinda giiler yiizlii ve ¢ekici yiiziiyle sorardi: Cok beklettim mi diye?

Ve ben hayir diye cevap verirdim.
O yine sorardi: Nereye gidelim diye?
Ne tarafa gitmek istiyorsan, o tarafa gidelim diyordum.

Sonra yavas yavas yiiriimeye baslardik ve Tamim Ensar’1 ziyaret ederdik. Sonra Pence-i
Sah’a ya Se Ogur ya da Hizir Cesmesi’ne giderdik. Rubabe Hizir Cesmesi’ne gitmeyi ¢ok

severdi. Orada cember seklinde oturup nargile icerken siir sdyleyenleri uzaktan izlemeyi

severdi:

“Hu hu hu A A A
Baba kuvi mestan Ol (5 68 4l
Dur kabret giilistan...” O E g
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Rubabe onlarin yaptigi hareketleri ve seslerini begenirdi. Anlamsiz konugmalaria
neselenirdi. Yuvarlak bugdayimsi yiiziine giilimseme gelirdi ve ¢igek gibi agilirdi. Beyaz

ve inci digleri parlardi.

Bir keresinde nargile igenlerin i¢inden bir yash ve beyaz sacli adam yerinden kalkti. Yagh

adam egile egile ama adam mest ve keyifli bir sekilde birka¢ adim att1 ve ses ¢ikardi:

“Hu hu hu P A
Baba kuvi mestan...” Ol (5 68 ALy

Rubabe heyecanli ve ¢oskulu bir sesle “Bakin... bakm... o yasli adam dans etmek istiyor;

ama bilmiyor... zavalli dans etmeyi bilmiyor!”

Gergekten de yashi adamin yaptigi hareketler komikti. Dans etmek istiyordu ama
yapamiyordu. Belki kollari, bacaklar1 ve beli yardim etmiyordu. Bir tiirlii yaptig

hareketler dansa benzemiyordu.

Bir giin Rubabe her zamanki gibi nereye gidelim diye, sordu.
Sahri Nav parkina gidelim mi diye, sordum.
Biraz diisiindii ve sonra peki gidelim, dedi.

Taksiyle gittik. Parkta hemen hemen kadinlarin hepsi ortiisiiz ve pegesizdi. Rubabe’ye

neden peceni ¢ikarmiyorsun, dedim.

Boyle daha iyi, dedi.

En azindan yiiziinii a¢, dedim.

Ciddi ve kararli sesiyle hayir istemiyorum, dedi.

Parkta yiyecek i¢ecek her sey satiyorlardi: Haslanmis patates, baharatli nohut, borek,
pakora, dondurma, cay ve kola...

Rubabe’ye bir sey yer misin diye sordum?
Canim pakora ¢ekiyor, dedi.
Sen gimlere otur ben getiririm, dedim.

Baharatini ve sirkesini bol at, dedi.
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Tabag: ald1 ve pegesinin altina gétiirdii ve yemeye basladi. Komik bir sahneydi. Insanlar

bize saskinlikla bakiyordu ve bazilar1 da alay eder gibi bize bakiyordu.

Dost ve tanidiklarim geciyordu ve kadinlar giiliimseyip el salladiklarinda Rubabe merak

ederek soruyordu: Kim onlar diye?

Arkadaslarim, tanidiklarim diyordum.

Rahatsiz oldugunu hissettim. Pakoray1 bitirdi ve buradan gidelim mi diye, sordum.
Mutlu bir sekilde evet gidelim, dedi.

Sehri Nav sokaklarina gittik ve her yeri gezdik. Sokaklar kalabalik degildi, ¢ok sakindi.

Buna ragmen Rubabe pecgesini agmadi. Yiizii kapali bir sekilde gidiyordu.

O giin karar aldik bir daha buraya gelmeyelim diye. Siirekli gittigimiz mezarlara, Pence-

1 Sah, Se Ogur, Tamim Ensar ve Hizir Cesmesi’'ne giderdik.

Daha sonralar, Rubabe Hizir Cesmesin’deki nargile i¢cenlerin seslerini ¢ok giizel taklit

etmeye basladi:

“Hu hu hu A A
Baba kuvi mestan Olie 558 40l
Dur kabrit giilistan...” G W UIRT PR

Ardindan hos bir sekilde giilerdi. Dolgun dudaklari, alnindaki yesil beni, yuvarlak ve
bugdayimsi yiizii ve rengérenk iki buket ¢icek gibi gozleri gulerdi. O an i¢cimi bir mutluluk
sarardi. Diinyadki her seyden hafif ve 6zgiir hissederdim. Rubabe’nin sonsuza kadar
boyle gulmesini ve ben de sonsuza kadar mutlu yuzunin gulimsemesini gormek

istiyordum.

YEDI

Bir gece Rubabe’yi evine birakmaya gittigim zaman, evine yaklasinca bu gece bize

misafirsin, dedi.
Kalbim siddetli bir sekilde atmaya bagladi. Sizin eve mi diye, sordum.
Evet, misafirimiz olmak istemiyor musun, dedi.
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Neden istemeyeyim, dedim.
Gidelim o zaman, dedi.

Kap1 kapaliydi. Kapiy1 caldi ve geng ¢ocuklarin birisi kapiyr acti. Birbirimize selam

verdik ve eve girdik.

Ev biraz kiiciiktli. Evin ortasinda bir kuyu vardi. Suyu bu kuyudan ¢ekiyorlardi. Duvara
asilt bir lamba vardi, 15181 soniiktii. Evi yeterince aydinlatmiyordu. Biz kuyunun
kenarindan diimdiiz ilerledik. Kiigiik bir dehlizden gecerek merdivenlerden ikinci kata
ciktik. Sag taraftaki odaya girdik. Oda biraz biiytiktii. Cok giizel bir hali sermisler. Odanin
her kosesine kadifeden yapilmis kirmizi minderler vardi. Yastiklar1 da ayni renkteydi.
Odanin tavanini giizel desenlerle siislemisler. Odanin duvarina kii¢iik ¢ikinti yapmuslar,
buna giizel ve hos renkli caydanlik, ¢cay badaklar1 gibi esyalar1 koymuslar. Odanin i¢inde
giizel bir koku yayiliyordu. Koseye kiigiik bir tiitsii koymuslar ve ondan ¢ikan mavi renkli

duman havada kaybolup gidiyordu. Bu glizel koku tutstiden geliyordu.

Bizi igeride orta yasli bir kadin ve geng bir ¢ocuk ayakta bekliyorlardi. Onlarin sevgi dolu

giilimsemesi beni memnun etti. Sevgiyle, hos geldiniz bizim eve dedi.

Bu kadini daha énce tiirbede ve Ilyas’larin evinde gordiim. Tam bir sey sdyleyecektim
bana buyur otur diye yerimi gosterdi. Rahat oturup arkami yaslayabilmem igin de bir

yastig1 arkama yerlestirdi.

Rubabe iki gen¢ ¢ocugu tanistirdi, Emir ve Hiisrev. Bu isimleri annem koydu. Hisrev

darbuka ve Emir de harmonyum c¢alar. Emir giizel sarki da sdyler, cok giizel sesi var dedi.
Sonra orta yagl kadini1 gosterdi. Halam oluyor, ismi de Sirin dedi. Biz ona Sirincan deriz.
Kadin sevecenlikle Rubabe’ye, yiiriiyerek mi geldiniz dedi.

Rubabe, evet yuriyerek geldik dedi.

Halasi, o zaman yorulmussunuzdur dedi.

Yolumuz o kadar uzun degildi dedim.

Gencken ben de turbeye yuruyerek giderdim dedi.

Asiklar ve Arifler’e ve Sah Sehit’e de giderdim. Ama simdi gidemiyorum, yliriiyerek
gucim yetmiyor dedi. Yiiziine baktim. Bugdayimsi yiiziinde gengkken giizel oldugu
belliydi.
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Rubabe Sirin halam yaslandi. Annemin 6liimii onu da etkiledi. Bu iki yilda yirmi yas

yaslandi. Iki y1lda saglarma beyaz diistii, dedi.
Sirin, Rubabe’nin lafin1 boler gibi elini sallayarak her sey benden gecti... her sey, dedi.

Sonra bana: Peki sen nerelisin oglum, dedi. Kismet ve takdire bak! Sen nereden biz

nereden, dedi.

Ben Kabil’de dogdum, ama babam buraya baska sehirden go¢ etmis ve annem de baska

sehirden. Universitede ikinci sinif 6grencisiyim. Edebiyat okuyorum, dedim.
Sirin bana bakt1 ve sevgiyle tebessiim etti. Ne glizel konusuyorsun, dedi.

Bakislarinda liituf ve sevgi vardi. Sonra insan kendi isini yaptigini saniyor; ama Oyle

degil. Bu kismet ve takdir insan1 oradan oraya, her tarafa kosturuyor dedi.
Sonra Hiisrev’e git benim sigarami getir, dedi.

Hiisrev kalkt1 ona sigarnin yerini gosterdi. Sigaray1 ald1 ve ben de ona bakiyordum. Sen

de sigara i¢iyor musun, dedi.
Sigarasini yakmasina yardim ettim ve sonra evet ben de i¢iyorum, dedim.

Sigara dumanini igine ¢ekti sonra disari iifledi. Insana dyle bir sey lazim tek sefer de

stresini atsin.

Sigara dumanini tekrar i¢ine ¢ekip iifledi ve ekledi: Rubabe’nin annesinin 6liimiinden
sonra bu dumana alistim. insan bu dumana c¢ok ¢abuk alisiyor. Insanlarin iiziintiiye

tahammull yoktur.

Biraz sessiz kaldi sonra: Biliyor musun, Kesmir daglarinda bir bitki yetisiyor diyorlar ve
onun tohumunu yiyen kimsenin uyanikken bile riiya gordiigiinii soyliiyorlar. Anlatilana
gore bu tohumlardan bir kere yiyen kimse sonra bir daha kolaylikla birakamiyor. Siirekli
bu tohumlardan yiyip ardindan riiya gérmek istiyor. Sonra bu insanlar riiya gérmeye
alistyor ve riiya gorme bagimlisi oluyor. Uyanik kalmaya tahammiilii kalmiyor ve hep

riya gérmek istiyor.

Bir sigara daha yakti. Sigaradan ¢ikan mavi dumana bakti ve devam etti: Bu riiyalar benim
gordiiglim riiyalardan daha farkli. Bu riiyada insan riiyasinda ne gérmek istiyorsa, onu
gorebiliyor. Gergekten insanlar yeni bir hayata basliyor. Bu hayatta her sey insanin kendi
istek ve ilgilerine gore oluyor ama hayati kisa siiriiyor. Clinkii yeme-igmeden Kesiliyor,

yeterince beslenemiyor. Dolaysiyla riiya gérmek onlarin daha ¢ok hosuna gidiyor.
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Sirin Rubabe’ye bakti ve sordu: Buraya kadar anlattigim her seyi anladin mi1, dedi.
Rubabe, evet hepsini anladim, dedi.

Sirin, biraz durdu ve ardindan giiliimsedi. Beyaz disleri parladi ve devam etti: Sonra bu
insanlar bir kumar gibi tehlikeli isin i¢ine giriyor; tehlikeli bir kumar. Yani riiya gormek
isterse gorebiliyor ama bu riiyalarin {igiincii riiya diye bir riiyas: var. Uglincii rilyada
goriilen riiya kisinin isteklerine gore degil, ayn1 zamanda gercektir. Yani bu iicilincii
rilyada gordiigii her sey gerceklesiyor. ilk riiya kisinin iradesine gore ise, ikinci ve iigiincii
riiya kisinin iradesine gére degil. Bu riiyalar baska bir yerden geliyor. Bilinmeyen ve

gizemli bir yerden.
Sirin giiliimsedi ve bana sordu: ilging degil mi?
Ben buytlendim resmen, ¢ok ilging dedim.

Sirin konugmalarina devam etti: Baska bir diyardan bir padisah bu biiyiili bitkiyi
Ogreniyor ve Kesmir’e gelmis. Padisah yanindakilere bu bitkinin tohumlarini bir hafta
boyunca kendisine yedirilmesini istemis. Bir hafta sonra da bu tuhumlar kendisine
yedirmemelerini sOylemis. Yanindakiler buna itaat etmis. Padisah tohumlar1 yeyince riiya

gérmeye baslamis.

Bir hafta gectikten sonra padisahin yanindakiler tohumlar1 yedirmeyi kesmis, ama
Padisah bir hafta daha tohum yedirtilmesine istemis. Padisahin yanindakiler s6ziine itaat
etmis ve padisah bir hafta daha tohum yiyip riiya gérmeye devam etmis. Riiyasinda ne

arzusu ve istekleri varsa gérmiis. Padisah riiya aleminde biitiin arzularina ulagiyor.

Bu stirede padisahin yanindakiler onun yiiziindeki mutlulugu gérmiis. Belki riiyasinda
tiim diinyay1 kendi kontroliine ge¢irdi. Belki de riiyasinda yerytiziindeki biitiin insanlari
kendisine boyun egdirdi. Belki de riiyasinda tiim diinyadaki hazineler ve miicevherler

kendisinin oldu.

Ikinci hafta bittigi zaman padisahin yanindakiler yine ona tohumu yedirmeyi kesmisler.
Bu sefer de padisah bana bir hafta daha yedirin diye yalvarmis. Padisahin yanindakiler
yine itaat etmis. Padisaha yine riiya gormeye baslamis. Bu sefer padisah o tehlikeli kumari

oynamis. Yani rilya gormeye devam etmis.

Padisahin yanindakiler artik padisahin giderek daha kotii hale geldigini gormiisler.
Zayiflamaya ve ylizii kirismaya baslamis. Giydigi kiyafetler bol gelmeye baslamis.
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Padisah riiya gérmeye devam etmis ama kimse onun riiyasinda ne gordiiglinii tahmin

edememis.

Bir giin sabah daha giin dogmadan Padisahin yanindakiler padisahin korkung ciglik
attigin1 duymuslar. Herkes padisahin cadirina dogru kosmus. Padisahin gogiisti yarilmis
bir sekilde kan i¢inde yattigin1 gérmiisler. Padisah 61miis. Herkes sasirmis kimin yaptigini

anlayamamuslar. Halbuki padisahin ¢adirinin etrafi en giivenilir korumalarla ¢evriliymis.

Yakinlarda bir ¢ingene varmis. Padisahin yanindakiler bu ¢ingenenin yanina gitmisler.
Ona katilin kim oldugunu ve bulunmasi i¢in yardim istemisler. Cingene demis padisah
riiya gormek istemis ve riiya gormiis. Eger birinci ve ikinci riiya gergek degilse de tiglincii
rilya gercekti. Yani riiya gordiigli zaman riiyasinda olay olmus. Padisahin yiiregine biri
rliiyasinda hanger saplamis ve yliregi yarilmis demis. Cingene, padisahin katilini bulmak
imkansiz; ciinkii bilinmeyen ve gizemli diinyadan gelmis. Insanlarin ulasamayacagi

diinya demis.
Padisahin yanindakiler ¢aresiz kalmis ve padisahin cesedini kendi diyarina gotiirmiisler.

Sirin’in dudaklar1 giilimsemesiyle hafifce agildi. Giilimsemesiyle yliziindeki ve

dudaklarinin kenarindaki kirigiklar belirginlenlesti.

Sasirdim, ¢linkii hikaye harika ve biiyiileyiciydi. Cingene padisahin riiyasini nasil anlamis

diye, sordum.

Oradaki insanlarin hepsi riiyanin piif noktasini biliyordu. Yillar 6nce hiikiimdar “Giilab
Sing” doneminde cezaevindeki bir mahkimu birka¢ giin sonra dldiirecegini sdylemis.
Mahk(im, cezaevinde bu tohumlardan bulmus ve yiyip riiya gormek istemis. Riiya
gormeye baslamis, riiyasinda da birkag giin sonra dldiiriilecegini gormiis. Ama bir giin
yanina beyaz kanath bir at gelmis ve onu cezaevinden alip yukar: dogru u¢gmus. Herkes
onu beyaz atin istiinde ugtugunu gormiisler. Esine ve cocuklarina her seyi anlatan
mahk(m, ayn1 ata binerek kayiplara karigmis. Rilyalarin bilinmeyen ve gizemli diinyasina

gittigini ve bir daha geri donmedigini gérmiisler.
Sirin’e siz Hindistan’a gittiniz mi diye sordum.

Evet, Rubabe’nin annesi hayattayken iki kere gittik. Nizamuddin Evliya’y1r ve Khvaca
Moinuddin Cesti’yi de ziyaret ettik dedi.

Sonra bana sordu Hindistan’a gittin mi, diye.
Hayir, gitmedim dedim.
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Gitmelisinin ¢ok guzel bir yer dedi.
Rubabe bana bakarak heyecanli bir sekilde bir giin ikimiz beraber gideriz, dedi.
Icimde giizel bir his uyandi, tamam gideriz dedim.

Sirin ¢ocuklara bakti giiliimseyerek, siz ikiniz de Emir Hiisrev hazretlerinin ziyaretine

gitmelisiniz. Sonugcta isimleriniz Emir ve Husrev, dedi.
Cocuklar umutlanarak, insallah gideriz dedi.
Sirin, bana Emir Hiisrev hazretlerini taniyorsun degil mi, dedi.

Elbette tanityorum, ben Emir Hiisrev’in ¢ok siirlerini okudum dedim. Cok seviyorum.

Nizamuddin Evliya’nin miiridiydi.

Sevinerek, aferin... aferin! Dedi.

Sonra eliyle beni gostererek Rubabe’ye, sen bu ¢ocugu agliktan dldirecek misin, dedi.
Ag degilim, dedim.

Rubabe, evden ¢ikmadan Once her seyi hazirlayip gittim. Birka¢ dakikaya yemek hazir
olur, dedi.

Cok lezzetli yemek yapmis. Yemek acili ve yaninda tursu hazirlamis. Tursuyu Sirin

halam hazirladi. Kimse Sirincan halam gibi tursu hazirlayamaz dedi.

Sirin ¢ok ye diye israr ediyordu. Elleriyle etleri pargalayip benim tabaga koyuyordu
yemem i¢in. Bir cocuga yemek yedirir gibi, hatta iki kere lokmayi elleriyle yedirdi. Bu

sevgiyi tim vicudumda hissedebiliyordum.

Sonra Rubabe Sirin’e bir sarki sdylemesini rica etti.

Sirin, sOyleyemem artik sen beni biliyorsun dedi.

Ama Rubabe 1srar etti.

Cocuklar 1srar etti. Ben de bir sarki sdylemesini rica ettim.

Hiisrev harmonyumu Sirin’nin 6niline koydu. Sirin Hiisrev’e bakti. Hiisrev de ona

yalvardi, sadece bir sarki dedi.

Sirin harmonyuma dokundu. Uzgiindii sanki bir seyi kaybetmis gibi. Yavas ve iizgiin bir

sekilde, Rubabe’nin annesinin vefatindan sonra ilk defa harmonyuma dokundum, dedi.
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Gozlerime bakti sonra yavas yavas calmaya bagladi. Sigrasini yakti ve giiliimsedi.
Gengligindeki giizelligin belirtileri yiiziinde belli oldu. Harmonyumu ¢aldigi zaman,
gengligindeki tutkunlugu belli oluyordu. Harmonyumu parmaklariyla ustaca ¢aliyordu.
Odanin atmosferi miizik sesiyle doldu. Odadki halinin desenleri, dizilmis olan
caydanliklar ve bardaklar miizik sesiyle birbirine uyumlu gibi geliyordu. Miizik sesi
bunlar1 daha giizel gosteriyordu. Odanin atmosferi daha i¢ acici hale geldi. Hiisrev tim
tim tim, tim tim tim darbuka sesiyle eslik edip Sirin’e bakiyordu. Sanki kayip bir seyi
bulmus gibi. Rubabe’nin yiizli de taze agmis ¢icek gibi giiliimsiiyordu. Gozlerinin

guliimsemesiyle gozleri rengérenk dalgalaniyordu. O da Sirin’e ask ile bakiyordu.

Sirin sigarasini sondiirdii. Rubabe’ye bakti ve sesini diizeltti sonra gozlerini kapadi,
hiiziinlii ve sevimli sesle tonuyla yavasca sarki sdylemeye basladi:

“Ufuklar gezdim, seni sevdim

Cok giizellerini gordiim ama sen bagkasin

Ama sen baskasin...

Ama sen baskasin...

Ama...

Sert bir sekilde dksiirdii ve ¢almayr durdurdu. Ortiisiiyle agzin1 kapatarak birka¢ defa

daha 6kstirdii. Sonra ben size sdyledim artik yapamiyorum diye. Harmunyomu kapatti.

Herkes sessizlesti. Odanin atmosferi bozuldu. Odadaki giizel ¢aydanliklar, bardaklar ve
halilarin desenleri de renksizlesti. Rubabe’nin yiiziindeki giiliimsemeleri kayboldu.
Hiisrev’in elleri durbakanin {izerinde hareketsiz kaldi. Emir Sirin’in {izlintii iginde

bakislarina bakiyordu.
Sirin, oziir dileyecek gibi bana bakti. Yavas bir sekilde utanarak, sesim tutuluyor dedi.
Iki yildir sarki sdylemiyorsunuz. Eger sesiniz tutuluyorsa bu normaldir, dedim.

Sigarasini yakt1 ve biiylik biiylik annemin ismi Giilnar’di1. Onun sesi giizeldi ve ¢ok giizel

sarki sOylerdi, dedi.
Rubabe’nin annesi Giilnar isminde baskas1 da Lakanhu sehrinde yasamis, dedim.
Sirin Rubabe’ye bakti ve sonra bana sordu: O zaman sen Giilnar’in hik&yesini duydun.

Evet, hikayeyi Rubabe’den duydum dedim.
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Dogrudur dedi. Ama benim biiyiik biiyiikk annemin ismi Giilnar, dedi. O da Giilnar’in
kizinin kiziydi dedi. Lakanhu sehrinde yasamis ve sen hikayesini biliyorsun, dedi.
Annemin annesi her seyden ses ¢ikartabiliyordu. Annemin dedigine gore biiyiik biiyiik
annem iki bardagi eline alip birbirine vuruyordu: Ting ting ting! Bu iki bardaktan ¢ikan
sesler insam dans havasma sokuyordu. iki bardaktan ¢ikardig: seslerle sarki sdyleyip
herkesi biiyiiliiyor. Bardaktan sesler ¢ikmaya basladigi zaman, odadi fincan takimlar
mest oluyordu ve sesler ¢ikartiyor: Ting ting ting... ve o bu seslerin esliginde giizel sesiyle

sarki sOyliiyordu.

Ben resmen bilyiiledim. Oyle bir his vard: sanki bu evde yillardir yasiyorum ve bu evde
diinyaya gelmisim gibi. Odadaki her seyi de dogdugumdan beri taniyorum gibi. Sirin
yillardir bana hikdye anlatiyor gibi. Hiisrev ve Emir g¢ocuklugundan beri beraber

yastyorum gibi. Diinyaya gozlerimi a¢tigim zaman Rubabe yanimda varmis gibi.
Sirin annemin annesi iyi fal da bakiyordu, dedi.
Sonra bana sag elini ver, faldan ben de biraz anlarim dedi.

Elimi verdim. Rubabe heyecanli bir sekilde ona bakiyordu. Sirin elime elini koydu sanki
avucumda toz var gibi ovaladi ve temizledi. Elleri sicak ve sevimliydi. igime &yle bir his

dogdu ellerimi hep bu sicak ve sevimli ellerinin i¢inde olmasini istedim.

Sirin ¢iplak avucuma odaklanarak bakti ve sonra birden bakislarinda hiiziin gérdiim.
Saskinlik ve karisik bir hiiziindii. Bir anligina durdu, sanki agzinda aci bir sey var gibi.
Sonra basini salladi. Gozlerini kapadi ve act ac1 dedi: Yapamam... simdi yapamam!

Gozleri hala kapaliydi ve biraz sessiz kaldi.

Rubabe, peki nedir Sirincan sdyle bize, dedi.

Sirin gozlerini act1 ve yapamam dedi, simdi yapamam dedi!
Sonra bana bakti, oglum ¢ok geg¢ oldu, dedi.

Evet, cok gec oldu ben gideyim artik dedim.

Canim sikkin bir sekilde kalktim, onlar da kalkti. Sirin alnimdan 6ptii. Dudaklar1 sicak ve

cok sevimliydi. Nefesini yizimde hissettim. Ben de 6pesim geldi ama cesaretim olmadi.

Rubabe ve kardesleri kapiya kadar bana eslik ettiler. Rubabe veda ederken bizim evimiz

senin evindir, ne zaman gelmek istersen gelebilirsin dedi.

Biliyorum... biliyorum dedim.
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Hiisrev bana enstriiman ¢almay1 biliyor musun, dedi.
Utanarak hayir, maalesef bilmiyorum dedim.

Hiisrev, eger darbuka ¢almayi istiyorsan 6greteyim dedi.
Emir, ben de harmunyom 6greteyim dedi.

Rubabe giilerek, ben de sana dans etmeyi 6greteyim dedi.

Hepsini 6grenmek istiyordum. Sonra Rubabe’ye sali giinii Emir Buhara’nin mezarinin

yakininda olacagim dedim.

Bunu Hiisrev ve Emir’in yaninda séylememin uygun olmadigini diisiindiim sonra lafimi

dizelttim. Ziyarete gidelim, dedim.
Rubabe, peki gelirim dedi.

Ben evden ayrildim. Gece yaristydi. Kapi lambasinin 15181yla siyah kdpek yavrusunu
gbrdiim, beni takip edip arkamdan geliyordu. Biraz biiylimiis. Durdum, yavru kopek de
durdu. Masum gozleriyle bana bakti. Bos ellerimi ona gosterdim. Higbir sey yok sana

versem!
Sonra, peki 0 zaman ben gidiyorum dedim.

Kopek kuyrugunu salladi ve duvarin dibine oturdu. Gokyiizii sokagin iki duvar arasindan
dikdortgen bir sekilde goriiniiyor ve yildizlar da parliyordu. Gece yarist hava biraz
serindi, Usidigimii hissettim. Aklima Sirin’in biiylik biiyiikk annesi Giilnar geldi,
bardaklardan sesler ¢ikardigi: Ting ting ting... ve fincan takimlari da mest olup sesler

cikardigi: Ting tin ting... ve Sirin’in de sarki s6zleri aklima geldi:
“Ufuklart gezdim, seni sevdim...”

Ne hos bir geceydi. Cok mutluydum. Kalbim yasama sevinci ve neseyle doluydu.

Gokyliziine baktim. Yine gokyiiziinde yildizlar parliyordu.

SEKiZ

Sal1 giinii, daha saat bes olmadi. Emir Buhara’nin mezarinin yaninda oturuyordum sonra

Rubabe geldi.
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Yiiziinii agti, yliziinde kara bir hiiziin vardi. Daha 6nce yiiziinde ve gozlerinde gérdigiim
mutluluk ve giilimseme yoktu. Gozleri yere bakiyordu. O iki buket rengarenk ¢igegin

tizerine bir hiiziin perdesi inmis. Tek kelime etmedi, bir sey oldugunu anladim.

Yavas yavag ylriidiik. Her seferinde oldugu gibi hangi yone gidecegimizi sormak

istemedim. Birka¢ adim ilerledikten sonra kendisi, Hizir Cesmemesi’ne gidelim dedi.
Tamam, gidelim dedim.

Gittik oraya, diger gilinlerde oldugu gibi yaprakli agacin altinda duman sevenler,
nargilenin etrafinda halka seklinde oturuyorlardi. Diinyadan ve diinyadaki insanlardan

habersizdi. Kendi hallerindeyedi:
“Hu hu hu
Baba kuvi mestan...”

Nargile igenlerden uzakta, dagin yamacinda diiz kayanin iizerinde oturduk. Rubabe
nargile icenlerin hareketlerine ve mest oluslarina giilmiiyordu. Sessizdi ve hiizilinlii

gozleri uzaklara bakiyordu.

Rubabe’nin hiiziinlenmesini yavas yavas ben de hissetmeye basladim. Gitgide beni de
etkiledi. Oyle hissediyordum sanki genis alan gitgide daraliyordu. Kalbimde oradaki
kayalarin ve taslarin baskini hissettim. Rubabe’nin canmi sikkindi. Bir seyler kalbinde

vardi, bana sdylemek istiyordu.
Sonunda, Rubabe ne oldu, dedim.
Biraz sessiz durdu sonra soruma cevap vermeden sag elini bana ver bakayim dedi.

Elimi verdim. Avucumun i¢ini elleriyle temizledi. Elleri ¢cok sicak ve hostu. Elime
dokundugu zaman sanki elimden bir seyler ¢ikip tiim viicuduma yayilmis gibi hissettim.
Bu hos bir histi. Kendime sinirlendim, ¢iinkii zayif ve ¢aresiz hissediyordum. Elimin
sonsuza kadar elinde kalmasini istiyordum. Kinal1 avug i¢i ve parmaklar biiyiileyici ve

cekiciydi. Avuglarindan ve parmaklarindan 6pmek istiyordum.
Sonra, nasil bir avug bu dedi!

Alay ettigini diislindiim, ama yiiziine baktigim zaman hi¢ alay belirtisi yoktu. Yiiziinde

acty1 ve hiiziinli gérdiim. Neden, neye benziyor avucum diye sordum?
Avucundaki ikiye bolunen ¢izgiye bak, dedi.

Isaret parmagini avucuma koydu ve avucumdaki ikiye béliinen ¢izgiyi gosterdi.
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Hig baskalarinin avucunun i¢ine baktin mi, dedi.

Hayir, bakmadim dedim. Bagkalarinin avucunun burasinda iki ¢izgi oluyor, hatta {i¢ dedi.

Ama senin avucunda bu cizgilerden bir tane var dedi.

Hi¢ gérmedin mi bagkalarinin avug i¢ini diye tekrar sordu.
Hayir, gormedim.

O zaman benim ellerimin avucuna bak, dedi.

Sonra elini agt1 ve avucunu gosterdi. Sasirdim, sag avucunun genisligi boyunca bir ¢izgi
ilerliyor ve bu ¢izgi avucunu ikiye boliiyor. ilk kez kendi avucum gibi baskasinin avucunu
gorddm.

Mutlu bir sekilde ilging... ¢ok ilging dedim. Ilk defa kendi avucumun ¢izgisi gibi bir avug
goriiyorum. Ellerimizin ¢izgisi ¢ok benziyordu. ilging!

Rubabe biraz duraksadi sonra yavas yavas gizemli bir ses tonuyla: Sen ve ben ikimiz
kardestik dedi.

Biraz duraksadim sonra zorla giildiim. Sen ne diyorsun... biz ne zaman kardestik dedim?

Yavas ve emin bir sekilde dedi: Sirin halam dyle dedi. Bizim eve misafir oldugun aksami

hatirliyor musun, Sirin avucuna bakti ve iiztildii?
Evet, hatirliyoru dedim.

Ertesi aksam ben ve Sirin evde tektik. Benim elime bakti. Avucuma dikkatli baktir sonra

seninle benim kardes oldugumuzu soyledi.

Omuzlarimi kaldirdim ve pervasizca, ben bu ¢izgilere inanmiyorum, hi¢ inanmiyorum

dedim. Biz ne zaman kardestik, dedim. Bu nasil bir saka!

Rubabe sozlerime aldirmadi. Hala ellerimi tutuyordu ve avucuma bakarken yavas yavas
fisildad1: Simdi anliyorum, ilk defa pencerenin arkasindan seni gordiigiim zaman kalbime

girdin. Sanki seni yillardir tantyorum gibi hissettim, dedi.

Sonra birden elimi optii. Optii, ptii ve Opti. Baktim agliyor ve avucum onun
gozyaslarindan 1slandi. Aglamaktan omuzlar titiriyordu ve o haldeyken bana kardesim...

benim tatli kardesim, dedi.

Garip ve tarif edilemez durumdaydim. Daglar ve kayalar bana sanki kardesim... benim

tath kardesim diyor gibi geliyordu.
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Her yerden, masmavi gokten, sanki sesler geliyordu: Kardesim... benim tatl kardesim
diye. Halka seklinde biiyiik nargilenin etrafinda oturanlar yiiksek sesle mest bir sekilde:

Hu hu... kardesim... benim tath kardesim diye sesleniyor gibi geliyordu.

Kalbimde bilinmeyen bir ac1 filizlendi ve kisa siirede biiylidii, olgunlasti ve agirlast.
Kalbim artik bu belirsiz, bilinmez ve ac1 hiizne dayanamiyordu. Kendimi tutamadim ve
aglamaya basladim. Sonra Rubabe’nin kinali ellerini Optiim ve gozlerimi ovusturdum.

Rubabe saclarimi oksadi. Sonra saglarimdan 6ptii ve yanagini basimin iizerine koydu.

Ardindan ellerini ¢enemin altina koydu. Basmm kaldirdi. Ortiisiiniin kenariyla
gozyaslarimi sildi. Gozlerime bakti, yeter artik aglama, erkekler aglamaz dedi. Utandim,
diiz bir yere oturdum ve Rubabe’ye bakmamaya calistim, ama yine onun sesleri
geliyordu: Ben ve sen kardestik... ben ve sen kardestik... sanki seslerinin yansimalari

daglardan ve kayalardan: Kardesim... benim tath kardesim... diye geliyordu.
Rubabe, biliyor musun Sirin seni ¢ok seviyor dedi.

Sohbetimizin konusu degistigi icin biraz rahatladim ve Sirin’in kocasi nerede diye

sordum.

Vefat etti diye cevap verdi.

Ne zaman diye sordum?

Onu olddrddler, dedi.

Neden ve kim 6ldirdu diye sordum.

Sirin’in kocas1 giivercin tutkulusuydu. Bayag: giivercinleri vardi. Otuz veya kirk tane
vardi. Glivercinlerine asikti. Bir giin gilivercinleri baskasinin giivercinlerine karigsmig. O
gece hi¢ gozlerine uyku girmemis. Ertesi giin giivercinlerini almaya gittigi zaman,
aralarinda kavga ¢ikmig. Diger giivercin sahibi Sirin’in kocasimi bigaklamis ve 6lmiis,
dedi. O zamanlar Sirin ¢ok gencmis, daha evleneli ii¢ y1l olmus, kocasin1 kaybetmis.
Sonra istemeye gelenler olmus ama o higbirini kabul etmemis ve evlenmemis. Oyle

annemin yaninda kalmis, dedi.
Sirin’in evladi yok mu diye sordum.

Bir geng oglu var dedi. Yirmi yasinda taksi séforu ve iyi bir ¢ocuk, dedi. Bizi tlirbede

gordliglin zaman biz onun taksisinde gelmistik. Nereye gidersek Kag’in taksisinde

68



gideriz. Kas gecen sene evlendi. Kaympederinin evinde yasiyorlar ama her giin bizi

gormeye geliyorlar, dedi.
Neden Kas... nasil bir isim bu dedim.

Rubabe tebessiim etti ve onun ismi Kasim dedi. Ben kiigiikken ona Kas diyordum. Sonra

herkes Kas demeye basladi ve Kas olarak kaldi. Herkes evde ona Kas diyor.

Sonra i¢imde hos bir his uyandi. Sirin’in harmunyom sesini duydum. Halinin desenleri,

odadaki kirmizi bardaklar aklimda canlandi.

Rubabe, iki ti¢ giin 6nce Sirin tek basina harmunyom ¢aliyordu. Sonra sarki soyledi.
Birkag defa oksiirdii. Sarki soylemeyi kesti ve sarkiy1 bastan sdyledi ve sonunda bagardi
dedi. Cok giizel soyledi. Gittim ve miibarek olsun dedim. Basini salladi, ama hentiz sesi

temiz degil. Sarki sOylerken nefesi kesiliyor, dedi.
Bir aksam bana sarki sdyleyecegini soyledi.

Biraz ikimiz de sessiz kaldik. Bilmiyorum, o an Rubabe ile ilgili her seyi 6grenmek

istedim. Rubabe dedim!
Efendim, dedi.
Baban kim ve nerede, dedim.

Ah ¢ekti: Ben babami pek hatirlamiyorum, dedi. Ben kiiclikken vefat etti. Annem bana
baban dilruba enstriimani ¢almada ustaydi diyordu. Bayagi 6grencisi varmis. Hatta birisi
kralin ailesindenmis. Evimizi gordiin, evin kosesinden kendisine bir oda yaptirmis.
Annemin dedigine gore evde herkes uyuduktan sonra o odaya geciyordu, mumu yakar ve

dilrubayr mum 1s181nda ¢aliyordu. Tek basina sabaha kadar ¢aliyordu, dedi.

Bir gece annem babamdan haber almaya gittigi zaman dilrubayr ¢alarak agladigim
gormiis. Annem sormus ne icin agliyorsun diye. Babam: Gormiiyor musun dilruba

inliyor. Dilrubanin yiiregi yanmig demis.

O geceden sonra babam hep kapiy1 icerden kilitlemis, beni kimse gérmeye gelmesin diye.
Sonra karli bir kis gecesinde, gece yarisi babam annemi uykudan uyandirmis ve ona

demis:
Artik dilrubanin inlemesine dayanamiyorum demis.
Annem sakasina:

Dilrubani al disaridaki elektrik diregine as tek basina sabaha kadar inlesin!

69



Sabah annem kalkip babamin yanina gitmis ama babam odada yokmus. Her yere bakmis
ama bulamamis. Sonunda ¢atiya ¢ikip baktigi zaman babamin dilrubasi elektrik diregine
asil1 bir sekilde karin altinda asiliymis. Babam, onun karsisinda iki ayak iizerine ¢dmelip
oturmus. Basimi da boynunun iizerine egmis, hemen hemen biitiin viicudu karin

altindaymis. Annem, korkarak aceleyle babama dokunmus ve:
Neden burada oturuyorsun?

Ama babam, annem dokununca yere y18ilmis annemin yanina ve bu sekilde 6lmiis babam,

dedi.

Agzimdan sagma bir soru ¢ikti: Dilrubaya ne oldu diye?

Rubabe, bu soruyu benden bekliyor gibi hemen cevap verdi: Babamin 6liimiinden sonra,
annem dilrubay1 babamin odasina birakmis ki her gece babam dilrubasini ¢alsin diye.
Sirin, gecen kis bir gece kar da yagarken ve gece yarist dilrubanin inleme sesleri
yiikselmis, dedi. Sabaha kadar sesi geldi ve inledi dedi. Yedinci gece annem babamin
odasina gitmis ve sabaha kadar dilrubayla aglamig. Dilrubaya babamin 6lim sebebi
sensin demis. Dilrubaya yalvarmis inleme diye ve sonra dilruba inlemeyi kesmis ve

sessizlesmis.
Peki, dilrubay1 ne yaptiniz diye, sordum.

Rubabe, annem bir giin aksam dilrubay1 biiyiik tekkeye birakmis sonra eve geri donmdiis
dedi.

Rubabe’nin gozleri yasardi. Rengarenk iki buket cicek gibi gozleri sanki perdenin
arkasina saklandi. Dudaklar titriyordu. Bu durumdayken, annem bana defalarca baban
bunun yiiziinden 61dii, dedi. Eger annem babama dilrubani elektrik diregine as demeseydi
belki babam karin altinda 6lmezdi. Hala hayatta olurdu, dedi. Rubabe sessiz kald,
kulagima su sesler geliyordu: Kardesim... tath kardesim benim...! Ona sordum: Peki, biz

kardesiz dedigini sakasina sdyledin degil mi?

Kinali parmaklarin1 dudaklarima koydu konugmayayim diye. Sonra gozlerime bakti.
Bakislarinda kumar oynadigim gece gozlerinde gordiiglim sevgiyi gordiim. Yavas bir

sekilde, artik bir sey soyleme dedi. Ve ben sustum.

O gece moralim bozuktu. Bilinmeyen ve tatsiz bir sey kalbime agirlik veriyordu. Aptalca,

belli belirsiz fikirler ve diisiinceler kafamda uguyordu. Endise ve kaygi rahatsiz ediyordu.
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Rubabe’nin su sozleri kulagimda yankilaniyordu: Kardesim... benim tath kardesim...

kardesim... benim tath kardesim!

O gece gordiigiim riiyalar karmakarisik ve kabus gibiydi. Uykuya daldigim zaman,
Tamim Ensar tiirbesinin mermer basamaklarinda oturdugumu gordiim. Rubabe’nin
gelisini ve kucaginda da bir bebek oldugunu gordiim. Yanima mutlu bir sekilde oturuyor.

Bak, bu tatli kiza. ismi de Giilnar. Bugiin dogdu. Bu ikimizin kiz kardesi diyor.

Bebege hiiziinle bakiyorum. Bebek giiliimsiiyor. Sonra sag elini ¢ikariyor ve avucunu

gosteriyor. Bak avucuma diyor.

Sonra bir dervisin Hizir Cesmesi tarafindan geldigini goriiyorum. Dervis uzun bir ciibbe
giymis, omuzunda da bir balta var. Saclar1 ve sakallari simsiyah. Bana yaklastigin zaman,

bebegin avucuna bak diyor! Avucunun i¢indeki ¢izgiler seninki gibi diyor.

Dervisin gozlerinden kan geldigini gériiyorum. Kan damlalari sakallarinda yere damliyor.
Giliiyor ve 1srarla diyor: Avucuna bak! Avucunun ¢izgilerine bak! Sonra baltasini

salliyor ve mutlu bir sekilde diyor: “Hu hu hu... kardesim... benim tatl kardesim!”

Korkarak tizgiin bir sekilde uyandim. Saat gece {igtii. Cok terlemisim ve kalbim atiyordu.

DOKUZ

Persembe giinii, herkesin basina gelen durumlardan birini yasiyordum: O aksam iki yere
davetliydim. Abbas, agabeynin nisan toreni nedeniyle aksama parti diizenlendi. Cemil de
aksam evine sarkici gelecegini sdyledi. Cemil’e gitmek istiyordum. Ama Abbas ¢ok 1srar

etti, mutalaka aksam bize gel diye. Eger gelmezsen agabeyim {iziiliir, dedi.
Ona biraz geg gelirim, dedim.
Abbas, biz sabaha kadar oturacagiz. Ne zaman istersen gel, dedi.

Saat onbire geldigi zaman miizik ve sarki partisinden istemsizce ayrildim. Cemil ile veda

ettim ve bagka bir yere gitmem gerektigini s6yledim.

Taksiyle Abbas’in evine gittim. Evin kapist agikti, igeri girdim. Biitiin odalarin lambalar1

acikt1. Birka¢ misafir evin avlusunda sigara i¢ip sohbet ediyorlardi.
Abbas beni gordii, mutlu bir sekilde sonunda geldin, dedi.

Biraz sarhostu, ¢cocuklar yukarida... hadi gidelim, dedi.
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Dehlize adim atar atmaz kalbim atmaya basladi. Miizik sesini duydum, ayaklardan ¢ikan

halhal seslerinin Rubabe’nin oldugunu hemen anladim: Sing sing sing... sing sing sing...
sing sing sing...

Biri dans m1 ediyor diye sordum.

Abbas, Kadinlar ve kizlar dedi.

Onlara bakabilir miyim, dedim.

Abbas goz kirpt1 gel bir seyler yapariz, dedi.

Abbas’1 takip ettim. Odanin kapisina geng ¢ocuklar dansi izleyebilmek i¢in toplanmislar.
Abbas bana onlarin arasindan yol agt1 ve ben Rubabe’yi gorebildim. Emir ve Hiisrev’i
goremiyordum. Sirin de goriinmiiyordu, ama emindim i¢iliniin de orada oldugundan.

Emir ve Hiisrev’in harmonyum ve darbuka seslerini biliyordum.

Rubabe beyaz sa¢ bandini alnina baglamis ve mor Ortiisli de boynundan halka seklinde
asiliyd1. Rengarenk iki buket cigekten haber yoktu. Sanirim hiiziinlii ve cani sikkindi.
Ellerini hareket ettirip havaya kaldirdigi zaman kina elleri giizel bir goriunti ortaya
cikartyordu. Cocuklarin  arkasindan izledigim ic¢in sadece yarim govdesini
gorebiliyordum ve ayak seslerini duyabiliyordum: Sing sing sing... sing sing sing... sing
sing sing...

Kadinlar ve kizlar alkisliyordu mutlu bir sekilde. Rubabe’nin ylzi gulimsemiyordu ve

mutlu goriinmiiyordu. Sanki aglayacak bir hali vardi.

Bu esnada bir adam diger odadan disar1 ¢ikti. Serhostu sallana sallana gidiyordu, geng bir
cocuk da omuzlarindan tuttu diismesin diye. Adam ¢ocuklarin toplanip dans izledigi yere

bakti ve ne oluyor burada... ne oluyor burada diye sordu.

Cocuklarin arasindan gegerek odaya bakti. Rubabe’yi goriir gérmez giildii ve: Burada

dans varmis! Burada dans varmis, dedi.

Hizlica gitti ve biraz durdu sonra sallana sallana Rubabe’ye dogru gitti ben de dans etmek

istiyorum... gel beraber dans edelim... melek yizli, gel beraber dans edelim, dedi.

Rubabe’nin elinden tutmaya calisti. Rubabe dans etmeyi kesti ve hareket etmeden durdu.
Emir ve Hiisrev de ¢calmay1 durdurdu. Agir bir sessizlik olustu. Sonra kadinlar ve kizlarin
itiraz etme sesleri ylikseldi. Sarhos adam etrafina bakt1 ve dedi: Neden dans etmiyor...

melek yuzli neden dans etmiyor, dedi.

72



Yine Rubabe’nin kinali ellerini tutmaya c¢alisti. Rubabe sert bir tokat atti1 yiiziine.
Rubabe’nin gozlerinden 6fkeli oldugu belli oluyordu. Adam dengesini kaybetti ve iki
elinin dstiine yere diistii. Yerinden zar zor kalkt1r ve bagirdi: Ey fahise... ey fahise diye

Rubabe’nin iizerine gitti.

Rubabe’nin yiiziinde korku ve garesizligi gérdiim. Sonra birden deliye dondiim, nasil oldu
bilmiyorum kendimi ikisinin arasinda buldum. Karsimda sarhos adam vardi ve arkamda
Rubabe duruyordu. Bu durumdayken elimi cebime gotiirdiim ve ¢abucak yayli bigagimi
buldum. Parmagimla bicagi agtim ve adamin gogiisiine saplamak i¢in elimi havaya

kaldirdim. Rubabe arkamda iki eliyle omuzlarimdan tuttu ve sesini ylikseltti: Hayr!

Arkama dondiim baktim ve gozlerindeki yas1 gordiim. Bakislarinda kumar oynadigim
gece ve Hizir Cesmesinde gordiiglim sevgiyle bakisini gordiim. Basini hareket ettirerek

ve gozleriyle ona vurmamam igin yalvariyordu.

Sol elimle sert bir sekilde sarhos adamin gogiisiine yumruk attim, adam yere diistii.
Herkes dagildi, kadinlar ve kizlar ¢iglik atti. Bazilar1 yiiksek sesle agliyordu. Geng
cocuklar igeri kostular ve adamin omuzlarinda tutup odadan disar1 ¢ikardilar. Adam

yiiksek sesle: Ey fahise! Ben seni alacagim... ben seni parayla satin alacagim diyordu.
Rubabe, Emir ve Hiisrev’e gidelim dedi.

Rubabe oturdu ayagindaki halhallarin1 ¢ikardi. Emir ve Hiisrev ¢algilarini topladilar.

Sirin’in rengi bembeyaz kesildi. Yiiziinde acinasi ve masum bir ifade vardi.

Bicagi cebime koydum. Rubabe, Sirin, Emir ve Hiisrev odadan ¢iktilar. Ben de
arkasindan ¢iktim. Abbas’in annesi Rubabe’nin omuzundan tuttu ve gitme diye yalvardz;

ama sert ve sinirli ses tonuyla “Hayir!” dedi ve gitti.

Abbas yanima geldi. Caresiz gorilinliyordu ve sarhostu. “Bu neden oldu, bu neden oldu”

dedi birkag kez. Sonra bu adami ciddiye almayin bu hep boyle seyler yapiyor, dedi.

Evin i¢inden sesler geliyordu ve herkes sarhos adami sugluyordu. Sonra son kez adamin

bagirdigin1 duydum: “Ey fahise, benim seninle isim var!” diyordu.

Disarida, yolun kenarinda Kas bizi taksiyle bekliyordu. Rubabe, Sirin, Emir ve Hiisrev

arka koltuga oturdu ve Kas’in yanina ben oturdum.
Abbas egildi: Oziir dilerim... ¢ok dziir dilerim, dedi.

Sen rahat ol, senin bir sugun yok dedim.
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Taksiyle yola koyulduk ve Kas’in higbir seyden haber yoktu ve sordu: Parti nasildi?

Kimse cevap vermedi ve ben evet, guzeldi, dedim.

Rubabe yol boyunca sessizdi. Gozleri kapaliydi. Basini Sirin’in omuzuna koydu ve Sirin
onun sac¢larindan oksadi. Hiisrev ve Emir {izgiin ve masum, kanatsiz, tiiysliz ve gozleri

yar1 kapali iki kug gibi birlikte oturuyorlardi.

Gece yarisiydi. Etrafta kimse yoktu. Bazen bir araba gegiyordu yoldan. Uzakta bir polis

gorundyordu. Diikkanin lambasinin altinda sabah olmasini bekliyordu.

Meyvend caddesine vardigimiz zaman, Rubabe: Ben annemin mezarina gidecegim, dedi.
Kas, bu ge¢ saatte mi, dedi.

Rubabe, evet dedi.

Meyvend caddesinin sonuna gidiyorduk. Balahisar’in bati kapisinda askerler bizi
durdurup bu saatte nereye gidiyorsunuz diye sorsa ne diyecegimizi diisiindiim ama
sansimiza kimse durdurmadi. Nicat minaresinden ve Balahisar’in bat1 kapisindan gecip

asfalt olmayan Tamim Ensar’a giden yola ulastik.

Her yer karanlikt1. Gece, sehrin yataginda uyuya kalmis gibiydi ve belki de korkung riiya
goriiyordu. Oliller mezarlarinda uyuyorlardi. Herhangi bir hareket eden sey
gorinmiiyordu. Agaclar mezarlarin {izerinde duruyordu. Uzaktan Tamim Ensar

tiirbesinin 15181 parliyordu.
Icimden: Rubabe’nin annesi bu saatte sasirmaz mi1, dedim.

Kimse bu garip karara sagirmadi. Boyle kararlarin onlar i¢in yeni olmadigimi anladim.

Rubabe’nin gozleri hala kapali ve basi Sirin’in omuzlarindaydi. Sirin sa¢larini oksuyordu.

Rubabe’nin annesinin mezaria yaklastik. Rubabe arabadan indi ve Kas’a dedi: Sen

gidebilirsin, ben kendim gelirim dedi.

Sirin bana: Sen onunla kalir misin, dedi.

Evet, merak etmeyin ben onunlayim dedim.
Taksi dondii ve gecenin karanliginda uzaklastilar.

Rubabe, annesinin mezarina kostu ve kendini mezarin iizerine atti. Mezara sarild1 ve
aglamaya basladi. Sanki yillardir i¢inde birikmis gibi agliyordu. Annesinin aglamalar1 ve
biiyiik biiyiik annesi Giilnar’in aglamalar1 da sanki iginde birikmis gibi. Bu aglamalar

disar1 atiyordu sanki annesine teslim ediyordu. Belki artik bunu yapamayacakti.
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Gecenin yarisinda, viicudunun aglamaktan siddetli titredigini gérdiim. Mor Ortiisii

mezarin kenarinda duruyordu. Alninda beyaz sa¢ bandi1 ve mavi gémlegi goriiniiyordu.

Gece yarisindan sonraki sogukluk dagin yamacinda hissediliyordu. Atkimi yere serdim

ve onun yanina oturdum. Bir yandan da bekgi gelirse ne diyecegim diye diisiiniiyordum.

Bekgi gelmedi, kimse gelmedi. Fakat sessizlik ve karanlikti. Bu sessizlik ve karanlikta
Rubabe agliyordu ve belki de nesillerden biriken aglamalarini disar1 dokiiyordu. Ben

sessizdim, Sirin ve cocuklarin durumunu diisiindiim. Acaba onlar da agliyor muydu?

Sigarami yakip etrafa baktim. Her yer karanlikti. Oliiler yatiyordu. Belki de kiyamet
gliniin rityasini goriiyorlardi. Korkung bir riiya olmali. Bilinmeyen bir keder kalbimi ele
gecirdi. Ben de topraga yere yatip aglamak istiyordum. Rubabe’nin o giizel soziinii

hatirladim: Erkekler aglamaz! Ve gézyaslarimi geri ¢ektim.

Rubabe bayagi agladi sonra yavas yavas sakinlesti. Yanina oturdum. Kendisini ortiiyle
Orttl ve bagini gdgiisiimiin tizerine koydu. Yavas yavas uykuya daldi. Saglarini1 oksadim.
Yumusak ve nazikti, hos bir kokusu vardi. Siyah saglari, simsiyah goriiniiyordu. Dagin

yamacindaki siyahlik sanki Rubabe’nin saclarinin devami gibi geldi.

Bu durumdayken kendini hafif¢e salladi. Uyandi ve aci bir ses tonuyla dedi: Bana ne

dediklerini gérdin ma, fahise... fahise dedi...
Adam sarhostu dedim. Ne dedigini bilmiyordu!

Rubabe, bana yasl bir bilgenin sesini andiran etkileyici ses tonuyla sdyle dedi: Ornegin

sarhos biri ¢ikip bir sey dedigin zaman insanin kalbine ates gibi saplaniyor.
Yine Rubabe’ye, o adam sarhostu. Unut onu, dedim.

Sen beni rahatlatiyorsun ama insan her seyi unutamaz! Her seyi unutamaz, dedi.
Sesinin giicli ve agirlig1 beni caresiz birakti.

Sessizlik oldu. Soguk bir i¢c ¢ekti ve sonra ekledi: Ben onlar i¢in dans ediyorum,
neseleniyorlar, alkishyorlar, giiliiyorlar ve kendileri de dans ediyorlar. Sonra da bana

fahise desinler.

Basini kaldirdi. Karanlikta gokyiizne bakti. Gokyiiziiniin yildizlar gozyaslarina yansidi.
Gozlerinde bir siirii yildiz gérdiim. Sesleri titrerken sdyle dedi: Sahri Nav parkinda neden
pecemi agmadigimi simdi anladin m1? Onlar beni taniyor. Onlardan biri tanirsa, beni

hepsi taniyor gibi olur. O zaman sanki hepsi i¢in dans etmisim. Biitiin sehir i¢in dans
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etmisim. Adem’den bugiline kadar dans etmisim gibi olur. Biiyiikk giinahkarim. Ah,

Allahim! Anne, anne! Bu Giilnar nerede. Giilnar... Giilnar!

Bilmiyordum hangi Giilnar’1 kastediyordu? Cighk atti, ¢igligt dagin yamacinda ve
kayalarin arasinda karanlikta kayboldu. Elimin avucunu dudaklarina koydum. Bu gece
saatinde, dagin yamacinda ve uzak bir yerde bagirma demek istedim. Ama cesaret
edemedim sOylemeye. Sanki kafamdan gegenleri anladi ve ¢igliklarindan korktugumu da

anlada.

Sonra agzimni kulagima yaklastirdi, nefesini kulagimda hissetim. Saglarmin giizel
kokusunu duydum. Yavasca: Eger ben sesimi ¢ikarmasaydim, sen o adami

bicaklayacaktin degil mi, dedi.

Rubabe, inan bana... inan bana onu d6ldiirecektim. Aslinda kendimden geg¢ttim. Ama senin

seslerin havadaki elimi durdurdu. O an senin sesin hari¢ kimsenin sesi beni etkileyemezdi.

Alnin1 gégiistime bastirarak: Ah, kardesim... kardesim! Sen ne kadar tatl ve sevimlisin!

Sen ne kadar tatli ve sevimlisin!

Titredim ve sonra uyustum. Ayni zamanda yildizlar gokyiiziinde: Kardesim... kardesim
diye sesleniyor gibi geldi. Sehrin uzak 1siklarindan boguk ve belirsiz sesler isitiliyordu:

Kardesim... kardesim diye.
Kalbimi bilinmeyen tuhaf bir duygu sardi. Agir bir sey..mutlu ve hiiziin kalbimde
patlamak istiyor gibiydi.

Rubabe sessizdi. Sonra yavas¢a dizlerinin {izerine oturdu. Yerden Ortiisiinii aldi ve
kemerine bagladi. Ayakkabilarini ¢ikartti. Beyaz sa¢ bandiyla saglarini topladi ve ayaga
kalkti.

Gitmek istedigini diisiindiim, ama biraz ileri gitti. Tam dut agacinin altinda hareket

etmeden durdu. Sonra, ayaklarini yere vurarak dansa basladi.

Ben tek kelime etmeden saskin bir sekilde annesinin mezarinin basinda oturuyordum.
Miiziksiz ve hatta ayaklarina halhal takmadan, diiz olmayan yerde, sessiz ve soguk

mezarlikta dans ediyordu.

Zemin sertti, cakil ve dikenle doluydu. Kinali ve ¢iplak ayaklariyla dikenli, ¢akilli ve diiz

olmayan yerde farkli hareketler yaparak dans ediyordu.
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Rubabe hicbir sey diistinmeden dans ediyordu. Karanlikta hayalete benziyordu. Beline
bagli olan Ortiisiinli, beyaz sa¢ bandmi, kiipelerini, yiiziiklerini ve kolyesini

gorebiliyordum ve bunlarin belli belirsiz yansimalar1 parliyordu.

Elleri, ayaklari, basi, beli ve tiim viicudu bir hareket igindeydi. Doniiyordu kendi
etrafindan. Saglar1 havada dalgalaniyordu. Ya da bana dyle geliyordu. Soguk, sert ve diiz
olmayan yere vuran ayaklarinin sesini duyabiliyordum. Rubabe bir seyle savasiyor gibi
geliyordu. Hamle ediyor, geri ¢ekiliyor ve yine hamle ediyor. Sanki karanlikla
savagtyordu. Rubabe, sanki yillar sonra kdyiline donen, annesi i¢in yash agacin altinda
miiziksiz ve halhalsiz dans eden Giilnar gibi geldi. Bu ikisinin dansinin iizerinden yillar
geemis. Sanki Giilnar, Rubabe’ydi ve Rubabe Giilnar’d1. Giilnar yagli agacin altinda dans
ediyordu ve Rubabe de tek duran dut agacin altinda, karanlik bir gecede, bir uzak

mezarlikta, annesinin mezarmin basinda miiziksiz ve halhalsiz dans ediyordu.

Rubabe’nin nefesini ve ayaklarinin yere vurus seslerini duyabiliyordum. Sallanan

kiyafetinin seslerini ve hatta havada dalganan saclarinin seslerini duyabiliyordum.

Ve birden... viicudumda soguk bir ter hissettim. Titredim ve tirktiim. Belki de korktum;
¢linkii Rubabe’nin gdzlerinin parladigini gérdiim. Her iki gozii de yakut gibi parliyordu.
Gecenin o karanliginda, tek dut agacin altinda, soguk ve sessiz mezarlikta parildayan iki

yakut oynuyordu.
Gozlerimi kapattim ve caresizce seslendim: Dur artik... dur Rubabe!

Rubabe dans etmeyi birakti. Nefesini duyabiliyordum. Sonra yavas yavas bana dogru
geldi. Karsimda oturdu. Nefes nefeseydi. Terlemis ve saglarindan hos bir koku geliyordu.
Korkudan yakut renkli gozlerine bakamiyordum. Korkuyordum atesli bakislariyla beni
yakip kiile c¢evirmesin diye. Gozlerim hald kapaliydi. Rubabe kulagima fisildadi:

Kardesim... benim tath kardesim... neden, ne oldu?

Gozlerimi yavasca agtim, artik gdzleri parlamiyordu. Gozlerinde yakut rengi pariltilar

yoktu.

Rubabe, bu nasil bir dans. Burada, bu mezarlikta dedim.

Parmaklarin1 dudaklarima koydu ve sdyle dedi: Ben artik Rubabe degilim!
Nasil yani diye sordum?

Ben Giilnar’im, dedi.
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Sen ne diyorsun, dedim.

Az dnce benim uykuya daldigimi gordiin. Basimi gégiisiine yaslayarak oturdugum zaman
uyuyakalmisim. Kisa bir uykuydu. Belki iki ii¢ dakika uyudum. Bu kisa uykuda Giilnar’1

gorddm.
Hangi Giilnar’1 dedim?
Aynadaki yansimasini yenen Giilnar’1 gérdiim, dedi.

Kisa bir sessizlikten sonra ekledi: Cok biiyiik bir odada dans ettigimi gérdiim. Etrafimda

sarhos insanlar vardi dedi. Herkes bana giiliiyor ve sesleniyordu:
Fahige... fahise!

Bu geceki sarhos adam da aralarindaydi. O adam bana dogru geliyor ve: Seninle isim

var... seninle isim var diyor.

Ben etrafima bakiyorum seni bulmak i¢in, ama sen orada yoksun. Ne yapacagimi
bilmiyordum. Kagacak yer yok, sen yoksun, Sirin yok, Emir ve Hiisrev de yok. Cok

korktum.

Sonra, bir baktim Giilnar yanimda duruyordu. Kiymetli takilarini takmis, ayagina halhal

baglamis ve yanimda duruyordu. Ona sordum:
Sen Giilnar degil misin, diye.
O, kizim bu hayvanlar sana zarar veriyor, dedi.

Sonra, o sarhos adama ve digerlerine bakti. Herkesi bu bakislariyla atese verdi ve odadan

disar1 kactilar. Giilnar bana yaklasti. Alnimdan 6ptii ve:

Kizim, sen artik Rubabe degilsin. Sen Giilnar’sin. Giilnar... Giilnar... benim yanima

gelmelisin... benim yanima gelmelisin, dedi.
Ve uykudan uyandim.
Bu dansin ne anlama geliyor diye sordum?

Giilnar’a tesekkiir etmek istedim. Giilnar’a tesekkiir ettim, dedi. Yine bagin1 gogiisiime
koydu. Saclarim1 kokladim ve Optiim. Nefesi sakinlesti. Yavas yavas saclarindan

oksuyordum. Ipek gibi yumusak ve nazikti.

Etrafimiza baktim. Sanki o gecenin kabusii gergek oluyordu. Safak sokmek iizereydi.

Uzakta, dogu ufkunda, daglarin arkasindan yavas yavas 151k belli oluyordu. Ciy kokusunu
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ve dagin soguklugunu hissedebiliyordum. Mor agaglar yavas yavas gOriiniip

sekilleniyordu.

Kayalardan yiikselen soguk, her yere yayiliyordu. Uzaklardan kus sesleri geliyordu. iki
kus sesiydi. ikisi de mutlu bir sekilde sarki sdyliiyordu. Belki de birbirine diin geceki

rilyalarini anlatiyordu. Ne tiir kug olduklarint bilmiyordum ama sesleri ¢ok giizeldi.
Sonra Rubabe, fisildadi: Dinliyor musun, dedi. Uyanik oldugunu anladim.

Ne giizel sesleri var kuslarin dedim.

Bllbil sesi dedi.

Bu sesi tanimiyorum dedim.

Ben biliyorum, biilbiil sesini... bir dag biilbiilii dedi.

Sabah oldu, dedim.

Biliyorum... simdi gidelim, dedi.

Bagsini kaldird1 ve biraz oturdu sonra gozlerime bakti. Ben o anda, sabahin sogunda ¢iy
kokan safagin 1g1¢inda, Rubabe’nin yiiziinde giilimseme gordiim ve hemen kayboldu. Bu
giiliimseme, belki birka¢ saniye devam etti. Ve bu birkag saniye i¢inde binlerce giinesin
parladigin1 gérdiim. Gozleri, dudaklari, alnindaki beni, kaslar1 ve yanaklari giiliimsedi.
Tim ylizii gilimsedi. Ben hayatimda ilk defa giilimsemenin varligini ve 06ziini
Rubabe’nin yliziinde gordiim. Ne kadar giizel ve ¢ekici, ben resmen eridim. Toz oldum

ve 6ldim.
Sonra guliimseme kisa siirede kayboldu. O bin giines kayboldu ve Rubabe yavasca dedi:
“Benim tatli kardesim!” ve yavas yavas omuzumdan Optii. Sesinde sevgi ve siikran vardi.

Ayakkabilarini giydi. Otiisiinii 6rttii ve mor ortiisiinii de kemerine bagladi. Kolumu tuttu
ve ylrimeye basladik. Yavas yavas topalladigini gordiim. Diin gece, ¢ilginca dans

ederken ayaklar1 yaralanmas.

Ayaklarma bakayim, dedim.

Hayir, eve gegince ayaklarimi yikarim dedi.

Eve yaklasinca pegesinin altindan bana sen gidebilirsin, dedi. Sesi soguk ve agirdi.
Rubabe dedim.

Ayni soguk ve agir sesle: Ben, Giilnar’im dedi.
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“Bak, ben yarin Bamyan’a gidiyorum dedim... istemsizce.”
Neden? Bamyan’da ne yapacaksin, dedi.

Cocuklara soz verdim. Eger sen istemiyorsan... eger Sen istemiyorsan, 0 zaman

gitmeyecegim, dedim.

Kag giin kalacaksin?

Belki bir hafta ya da on giin, dedim.

Uziilerek, s6z verdiysen git. Allah’a emanet ol, dedi.

Sonra yavas¢a: Benim tatli kardesim, dedi. Kapidan igeri girdi ve kapiy1 kapatti.

* X *

Bu gezim yirmi giinden fazla siirdii. Cocuklar kaygisizdi. Kafalarina hicbir sey
takmiyordu. Benim kalbimde neler olup bittigini bilmiyorlardi. Gitmeme, Kabil’e

dénmeme izin vermiyorlardi.

Genclikte insanlar ucar derler. Bende aynen 0Oyle, dnce Kohistan merkezine gittim,
Bamyan ve Bend-i Emir, Galgala sehrini gegtim ve bir baktim Farhar’in kii¢iik bir

carsisinda cayevinde oturdugumu farkettim. Yolculugumun yirminci giiniiydii.

Farhar’dan Kabil’e gectim. Biitlin gezim boyunca zihnimde, Rubabe canlanip duruyordu.
O gece anesinin mezarindaki dansindan sonra Rubabe, benim igin bir tanriga oldu. Bir

efsaneydi, bir peri, bir melek gibi baska diinyadan gelmis gibiydi.

Eve gelir gelmez dus aldim. Bamyan sehrinde gezerken, Rubabe’ye beyaz kuzu yiintinden
yapilan ¢ok narin ve yumusak boyun atkist aldim. Atkiyr aldim, heyecanli bir sekilde
Rubabe’yi gormeye gittim.

Sirin kapiyr acti. Beni goriir gormez ylizii bembeyaz oldu. Yiiz ifadesi karigikti. Elini

kalbine gotiirdii. Yavas yavas evin kuyusuna dogru ilerledi ve yere oturdu.

Kétii bir sey oldugunu hissettim. Sirin’e dogru gittim. Karsisinda bacagimin {istiine

oturdum ve endiseli bir sekilde sordum: Ne oldu... ne oldu?

Gozleri dolu dolu bana bakt1 ve Rubabe gitti, dedi.

Az kalsin ¢iglik atacaktim: Nereye gitti, dedim.

Hindistan’a gitti, dedi.

Biraz sessizlik oldu. Sonra Nizamuddin Evliya’nin ziyaretine mi gitti, dedim.
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Hayir, dedi.
Basim dondii, peki nereye... ne i¢in gitti, dedim.
Sirin aglamakli bir sesle, Rubabe, o geceden sonra ¢ok degisti dedi.

Annesinin mezarindan dondiigii glin sabah ayaklar1 kanlar i¢cindeydi. Ayaklarin1 yikadim

ve merhem siirdiim. Bu nasil oldu diye sordum?
Dans ettim dedi.

Giilnar onu yanina istedigini soyledi. Giilnar’1 nerede gordiin diye sordum? Riiyamda
gordiim ve Giilnar gozleriyle insanlari atese veriyordu, dedi. O giinden sonra hep Giilnar’1
anlatti. Uykusunda bile Giilnar’dan bahsedip duruyordu. Giilnar ismi agzindan
diismiiyordu. Sonunda karar verdi. Gidersem belki Giilnar’dan bir iz bulurum diye gitti.

Daha U¢ giin dnce gitti, dedi.
Neden beni beklemedi, dedim.
Sirin, ben ona sdyledim seni beklemesini ama o seni goriirse gidemeyecegini soyledi.

Ah, Rubabe... Rubabe, sen ne yaptin? Neden bunu yaptin? Simdi, sensiz ben ne yaparim?

Gecerleim ve giindiizlerim nasil gegecek? Ah, Rubabe... Rubabe!

Kendimi ¢ok yalmz ve giigsiiz hissettim. Ofke ve hiiziin kalbimi sardi. O koca iilkede

yapayalniz ne yapacak, dedim.

Sirin, yalnmz degil dedi. Bir akrabamiz Delhi de yasiyor. Biz Rubabe’nin annesiyle iki
kere gittik. Akrabalarimizin evinde kaldik, dedi. Rubabe’ye adrsini verdim ve direkt

onlara git, dedim.

Ah, Rubabe... Rubabe, sen benim kalbimde yara izi biraktin! Bilmiyordum geri

dondiiglim zaman seni bulamayacagimi. Rubabe, neden bunu yaptin?

Aglamamak i¢in kendimi zor tuttum. Etrafima baktim, her yerin bos oldugunu hissettim.
Biitlin diinyanin bos oldugunu hissettim. Ayaklarimin altinin bos oldugunu hissettim ve
biraz sonra korkung¢ bir bosluga diisecegimi hissettim. Yiizyillardir bu evde kimsenin

yasamadigini hissettim. Ev bos ve her yer “Hu” diyordu.

Evin kosesindeki oda ilgimi ¢ekti. Oday1 gostererek sordum: Rubabe’nin babasi geceleri

bu odada m1 dilruba ¢aliyordu, dedim.

Sirin, gdzyaslarini ortiislinlin kenariyla temizledi ve senin o hikdyeden haberin var mu,

dedi.
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Evet, haberim var dedim... odanin i¢ine bakabilir miyim, dedim.
Oda bos... iginde hicbir sey yok, dedi.
Sadece bir kere icine bakmak istiyorum, dedim.

Sirin kalkt1 ve odaya dogru gitti. Ben de Sirin’in arkasindan gittim. Kapiy1 act1. Ikimiz de
iceri girdik. Sirin lambay1 act1. Gergekten de oda bostu. igerisi nem ve rutubet kokuyordu.
Duvarin beyaz boyalar1 kaybolmus. Odanin siitunleri duman renginden gdriinmez hale

gelmis.
Sirin odanin ortasini isaret ederek gosterdi: Kis aylarinda atesi buraya yakardik.

Odada biraz oturduk, Sirin de karsima oturdu. Duvarda, mavi renkte okunaksiz bir yazi

gordum. Emir Hiisrev’in bir siiri yaziliydi:
CSe 2 5 e ) U (S (1S a3 03 308 () )
1Sl (s sia () ¢S Gl cpa )
Zan gamzede azm kin mekun, tarac akl-u din mekun
Tarac din talkin mekun, an hinduvi bibak ra
(O nazli ve aldatici tavirinla kin beslemeye ¢alisma, dinimi ve aklimi yikip yok etme
Korkusuz ve zalim asi§im i¢in beni din yolundan ¢ikarma)

Dilrubanin sesinin oday1 sardigini hissettim. Dilrubanin sesi gitgide yiikseldigini
hissettim ve kiiglik odanin i¢i dilrubanin inlemesiyle doldu. Oda bu inlemelere kiigiik

geliyordu. Dilrubanin sesleri duvarlara ve tavana yiikseliyordu sanki biri agliyor gibi:
«o )0 L8 0l o ) )l
“Tarac din talkin mekun... tdrac din ra...”
(Din yolundan ¢ikarma...)
Bunu dilruba sdyleyip inliyordu. Sonra Sirin kulagima fisildadi:
« 8L o5 O ySh o S 92 Ol»
An hinduvi bibak ra... 4n hinduvi bibak ra

(O korkusuz ve zalim asigim igin...)
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Kendime geldim, sanki uykudan uyanmis gibi. Bagimi Sirin’in gégiisiine koymusum ve
Sirin de yavas yavas saclarimi oksuyordu, gecen taksinin iginde Rubabe’nin saglarini

oksadig1 gibi.
Sonra Rubabe ne zaman geri donecek diye sordum?

Cevap vermesini beklerken basimi kaldirip gozlerine baktigim zaman, gozlerinde hiiziin
ve 6zlem dalgalandigin1 gordiim. Yavasca giillimsedi. Acizane bir sekilde: Bilmiyorum...

hic¢ bilmiyorum, dedi.
Sirin’den bu kelimeleri duyduktan sonra kalbimdeki ac1 daha da artt.
Dilrubanin sesini duydugumu sandim, dedim.

Sirin odanin duvarlarina ve tavanina bakarak bu oda yillardir dilrubanin sesini dinliyor,
dedi. Odanin her bir pargasi dilrubanin sesini dinledi. Ben de bazen dinliyorum dilrubanin

sesini, dedi.
Neden Rubabe’nin babasi dilrubay: biiyiik tekkeye birakti diye sordum.

Rubabe’nin babast hep o biiylik tekkeye giderdi. Biliyorsundur, dilrubanin inlemesi
yalnizliktan, dedi.

Simdi, o dilruba kimin yaninda diye sordum.

Bilmiyorum... hi¢ bilmiyorum, dedi.

Sadece Rubabe’den duyduguma gore, dilruba bir akrabamizin evinde yasiyor, dedi. Evde

herkes onunla mutluymus. Sonra bir daha haber alamamas.

Aradan birkag hafta gectikten sonra Sirin’1 ve ¢ocuklar ziyaret etmeye gittim. Sirin mutlu

bir sekilde Rubabe sana hediye yollamis, dedi.
Gri bir kutuyu bana verdi ve bunu sana gondermis, dedi.

Kutunun i¢inden, ince ve hos altin zincir kolye ¢ikti. Zincirin ortasinda daire seklinde

“Allah” ismi vard1 ve dairenin arkasina da kendisi yazmis “Kardesim i¢in” diye.
Sirin, gel boynuna takayim dedi.

Zinciri boynuma takti, ellerini omuzlarima koydu ve gozlerime bakarak giiliimsedi.

Bakislarinda biiyiik bir sevginin dalgalandigini gordiim.
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Gozlerinin kenarinda ve yanaklarindaki kirigiklar belli oluyordu. Ellerinin sicakligini
omuzlarimda hissediyordum ve yavas yavas fisildadi: “Masum cocuk!” sonra biraz

yiiksek sesle Rubabe hala seni diisiiniiyor, dedi.
Sen nerden biliyorsun diye sordum.
Ben eminim seni diigiiniiyordur!

Ve yavasca gozlerimden Optii.

Rubabe’den hi¢ haber alamadim. Zamanla benim hiiziin ve iiziintim yavas yavas
geciyordu. Sirin endiseliydi. Emir ve Hiisrev Rubabe’nin yoklugundan canlari sikkindi.
Hatta Kas’in bile can1 sikkindi. Hiisrev ve Emir bazen bana sarki soyleyip calgi calardi.
Parmaklarimi harmunyom ve darbukayla tanistirmaya calistyorlardi ve bildikleri her seyi

Ogretmeye calistyorlardi.

Kis gelince, cuma giinleri evin ¢atisina ¢ikip ugurtma uguruyorduk. Mavi veya bulutlu
gokyuzu renkli ve giizel ugurtmalarla doluyordu. Emir ve Hisrev igin en giizel ugurtma
iplerini satin alirdim. Onlar kendileri ugurtma yapardi. Cok giizel ugurtma yaparlardi.
Sirin de o ikisine yardim ederdi. Sirin harika tasarimciydi. Bizim ugurtmalar mahallede

essiz olurdu. Bu sekilde evin ¢atisinda u¢urtmalari izlerdik ve ugururduk.

Kar yagdigi giinler, karlar1 temizlerdik ¢atida. Karlar1 temizledikten sonra odada sobanin
yaninda otururduk. Kar yagisini pencereden izlerdik ve Rubabe’den bahsederdik. Biz onu
cok Ozledik.

Geceleri yataga uzandigim zaman, altin zincirimi 6ptiim ve igimdeki aciyla: Rubabe...
Rubabe... Rubabe, sen neden bunu yaptin? Neden beni yalniz biraktin?

* * *

Kis gecti ve bahar geldi, yavas yavas bahar yagmurlar1 yagmaya basladi. Bitkiler
topraktan yeryliziine ¢ikti. Agaclar ¢igek act1 ve kirlangiclar sehre dondii. Sonra havalar
1sinmaya bagladi. Yaz aylar1 yaklasiyordu.

Bir sali giinii Tamim Ensar’it ziyaret ettim. Doniiste, diger gilinler gibi Rubabe’nin
annesinin mezarina gideyim ve o geceki efsane hatiray1 bir kez daha gézlerimin 6niinde

canlandirayim. Efsane dansi tekrar izleyeyim, dedim.
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Mezarliga yaklastigim zaman. Titremeye basladim ve agzim kurudu. Kalbim hizla
atmaya bagladi. Rubabe’nin annesinin mezarinin yaninda bir kizin oturdugunu gérdiim.
Basinda beyaz ortiisii vardi. Kiz bagin1 mezar tasina dogru egdi. Sanki o tagin altinda birisi
vard1 da kulagina bir seyler soylemek ister gibiydi. Yiizli gériinmiiyordu; ama emindim
Rubabe oldugundan. Ah, Rubabe... Rubabe, sen geri donmiissiin. Habersiz gittin ve

habersiz geldin! Simdi sana ne diyeyim. Sana ne diyeyim.

Yavas yavas ona dogru ilerledim. Hig¢ hareket etmedi. Yanina bagdas kurarak oturdum.

Yiiziime bakmadan, boguk bir sesle: Kardesim, geldin mi?
Selam Rubabe, dedim.

Yavasca bana bakti. Beyaz pecesini biraz geri itti. Yerimden firladim, aniden kalbimi aci,

hiiziin ve saskinlik sardi: Allah’1m, Rubabe... sana ne oldu, dedim.

Rubabe’nin siyah saglarindan higbir eser kalmamis. Hepsi kiilrengine donmiis. Yine

ofkeyle sen ne yaptin, Rubabe... sen ne yaptin, dedim.

Dudaklarinda ac1 bir giiliimseme dolasti. Sessizce ve iizgiin bir sekilde: Siyah saglarimi

kaybettim, dedi.
Kolumdan tuttu ve basini omuzuma koyarak: Kardesim, sen ne kadar tatlisin dedi.

Giizel koku hala gri saglarindan geliyordu. Saglarina dokundum, gri ipek gibi yumusak

ve nazikti.

Ne zaman geldin dedim?

Daha bugiin... 6glen saatinde eve geldim, dedi.
Hindistan’da ne yaptin, dedim.

Lakanhu sehrine gittim hiikiimdarin saraymm1 bulmak i¢in her yere gittim. Herkese

sordum. Sonunda hukiimdarin sarayma yonlendirdiler.
Peki, saray1 gordiin mii, dedim.

Bagini iki yana salladi ve ac1 ac1 “Hayir” dedi. Artik o saraydan higbir iz kalmamis. Onun
yerine fabrika kurmuslar. Her yere fabrika yapmislar ve bu biiyiik fabrikalarin
bacalarindan siirekli duman yiikseliyordu. Bir zamanlar burada gérkemli bir sarayin
oldugunu soylediler. Sarayin bir giin yandigini ve her seyin kiile dondiiglinii anlattilar.

Hiikiimdar da bu sarayin i¢inde yanmis ve ortadan kaybolmus.

Peki, sarayin yanmasindan sonra Giilnar’in nereye gittigini 6grenebildin mi diye sordum.
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Yaslt bir adam, sarayin yanmasindan sonra Giilnar Pandit Nimen Das ile Haydarabad’a
gitti, dedi.

Rubabe’nin agladigini gordiim, sakinlesmesi i¢in hiikiimdar gecti. Artik hiikiimdara
ihtiyac yok, simdi Hindistan sanayilesiyor dedim.

Birden Rubabe basini kaldirdi. Direkt gozlerimin i¢ine bakti: Neden... neden diye sertce

sordu.

Neden? Bu neden demesi benim icin kafa karistiric1 ve trkiitiiciiydii. Evet, neden? Bu
neden demesine kim cevap verebilirdi: Rousseau? Hegel? Marx? Gandhi? Rubabe’nin bu

zor ve yurek burkutan sorusuna kim cevap verebilir?
Diinya degisir. Eskiler gider ve yeniler gelir. Eskilerin yerini yeniler alir, dedi.
O yine, sert bir sesle: Neden... neden diye, sordu.

Birkac dakika sessiz kaldik sonra ¢ok darbuka ¢alanlar1 gérdiim, hepsi biiyiik ustalar ama

Pandit Nimen Das yok artik dedi. Hicbir iz kalmamis ondan. Sesinde aci1 bir hiiziin vardi.

Tekrar aglamaya basladi. Durmadan agladi. Sonra her sey bitiyor, mahvoluyor. Bu diinya
her gecen giin daha da kétuye gidiyor, dedi.

Kolumu sertge sikt1 ve aci bir 6fkeyle inledi: Neden? Neden boyle oluyor, dedi.

Bu sorusuna nasil cevap verebilirdim. Belki onun bu sorusu bir insanlik sorunuydu. Ben
bu insanlik sorusuna nasil cevap verebilirdim. Acaba Pandit Nimen Das, Rubabe i¢in
maneviyatin temsilcisi ve sembolii degil miydi? Eger dyleyse, diinyanin biitiin bilgeleri

toplanip Rubabe’nin sorusuna cevap vermelidir. Ben de cevabi yok.
Bilmiyorum, Rubabe... bilmiyorum!

Gozyaslarim sildi ve gozlerime bakti. Bakislarinda sevgi ve sefkat dalgalaniyordu. Sonra,
basini gogiisiime koydu ve yavasca: Benim tathi kardesim... benim tatli kardesim... sen ne

kadar sevimlisin, dedi.

Eve dogru yiiriidiik. Eskisi gibi saglam yiiriiyemiyordu. Yavas yavas adimlar atryordu.

Zayif ve giigsiizlesmis. Hatta bir keresinde ellerine baktim, titriyordu.

Sirin, Hiisrev ve Emir bizi mutlu bir sekilde karsiladilar. Emir ve Hiisrev ¢algi ¢alip sarki

sOylemek istedi ama Rubabe, “Hayir” simdi zamani degil... simdi zaman1 degil, dedi.

O gece orada oldugum siire boyunca Rubabe hep bana bakti. Uzun siire bakti. Bu

bakislarindan bir sey anlayamiyordum. Gozlerinde ne 6ftke ne huzur ve ne de sikayet
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vardi. Nese ve umut yoktu. Higbir sey yoktu. Rangarenk iki buket cicekten de haber
yoktu. O sar1, kirmizi, mavi, mor ve beyaz c¢icekler gézlerinde parlamiyordu. Sanki o

cigekler solmus. Gozleri iki bataklik gibi sakindi.
Sadece bir kere, yavasca bir fisilt1 gibi: Bilmiyorum o zamalar senin ismin neydi, dedi.
Hangi zamanlar, dedim.
Halsiz bir sekilde: Sen ve ben kardes oldugumuz zamanlar dedi.
Sonra, benim ismim Giilnar’di... Evet, kesin Giilnar’di, dedi.
Aglamak istiyordum, belki de 6fke ve iiziintii yliziinden aglamak istiyordum.
* % *
O gunden sonra Rubabe evlerine gitmemi ¢ok istemiyordu. Ben biliyordum neden boyle
oldugunu.

Eskisi gibi bulusmamiz ilk tanistigimiz yerde, Emir Buhara’nin tiirbesinin yaninda oldu.
Rubabe gelirdi ziyaret ederdik sonra Pence-i Sah’a ya Hizir Cesmesine ya da Se Ugur’a
giderdik. Ama artik Rubabe eskisi gibi degildi. Cok az konusuyordu. Eski ¢oskusu yoktu.

Gozleri ve alnindaki beni giilmiiyordu.

Bir glin Pence-i Sah’ta kayanin iizerinde otururken Rubabe’ye, sana bir sey sorabilir

miyim, dedim.
Bana bakip sor kardesim, dedi.
Sana ne oldu? Sen artik eski Rubabe degilsin.

Yavas bir sekilde: Benim tatli kardesim... senin Rubabe artik yok, dedi. Rubabe 6ldii ve

toprak oldu. Ben Giilnar’im... ben Giilnar’im!

Sonra gergin bir sekilde giilerek sdyle dedi: Ben bir fahiseyim... ha ha ha... bir fahise!

Bana, o sarhos adam sdylemedi mi sen bir fahisesin diye.
Biraz 6fkeyle, sen halad o geceyi ve sarhos adami unutmadin mi1, dedim.

Gozleriyle dagin yiikseklerine bakti ve yavasca fisildar gibi: Bazi seyler unutulmaz

kardesim... sana sdyledigim gibi, bazi seyler unutulmaz!

Bana bakti ve heyecanla sdyle dedi: Keske biri bulunsa da bizim hikdyemizi yazsa! Sonra
kolumdan tuttu ve sen kendin yaz. Sen yazabilirsin... yazamaz misin? Kesinlikle

yapabilirsin... kesinlikle yapabilirsin!
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Bir giin yazmay1 deneyecegim, dedim.

Omuzumdan Optii. Bagini omuzuma koydu ve tekrar etti: Yaz... kesinlikle bu hikayeyi

yazmalisin! Her seyi yazmalisin. Giilnar’in hikayesini yazmalisin!

* * *

Havalar kararmaya ve sogumaya basladi. Agaglarin yapraklar sarardi ve yere diismeye
basladi. Giinler kisaldi. Geceler uzuyor ve karanlik artiyordu. Y1l sonu siavlarimiz da

yaklastyordu.

Rubabe’ye bir giin, sinavlarim bitene kadar seni gormeyebilirim, dedim.
Sinavlarin kag giin stirecek, dedi.

Uc hafta veya bir ay, dedim.

Yavasca hiiziinlii bir sekilde: Tamam, Allah yardimcin olsun... Allah yardimcin olsun!

Bana bakt1 ve yavasca fisildayarak: Kardesim... benim tatli kardesim, dedi.

* X *
Sinavlarim bittigi giin, Rubabe’yi gormeye gittim. Kapiy1 ¢caldigim zaman yasli bir adam
kapiy1 acti. Tantyamadim kim oldugunu. Rubabe evde mi diye sordum.

Onlar buradan tasindi, evi biz satin aldik dedi. Agzim kurudu. Bir an ne diyecegimi
bilemedim. Yasli adam bana bakiyordu. Sonunda sordum: Siz biliyor musunuz nereye

gittiklerini?

Hindistan’a gittiler, dedi.
Hindistan’a mi1, dedim.

Evet, Hindistan’a gittiler dedi.
Hepsi mi, dedim.

Yasli adam, hepsi gitti dedi.

Gozlerim karardi, bacaklarim giigsiizlesti. Yasli adama kusura bakmaym dedim ve

kapidan uzaklastim.

Kap1 arkamda kapandi. Kapinin karsisina yere oturdum ve duvara yaslandim. Rubabe’yi
ilk gordiigim pencereye baktim. Pencere kapaliydi. Pencere huysuz bir adama

benziyordu.
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Etrafa bakindim. Her sey soguk ve iizgiin goriiniiyordu. Yiiksek duvarlar ve elektrik
direkleri, sessiz ve hareketsiz duruyordu. Sanki hayatin ve zamanin acilarini sikayet
ediyor gibi. Siyah yavru kopegi hatirladim, uzun zamandir gérmiiyordum. Keske burada
olsa ve yanimda otursa, dedim. Masum ve sevecen gozleri insana biraz huzur veriyordu.
Uzaktan miizik sesi duyuluyordu. Gokyiizii bulutluydu. Kar taneleri goriinmeye basladi,

yilin ilk kartydi.
Yavas¢a Rubabe, niye bdyle yaptin dedim.

Kalbimi 6fke sardi. Kalktim ve eve gittim. Bir yandan da bu uzun kis gecesini nasil

gecirecegim diye diisiiniiyordum.

Bu hayatin biiyiik bir tilkenmez kederden baska bir sey olmadigini hissettim. Hayatin

acisini hissettim. Ne kadar aci verici!

O kis gegti. Diger yillar geldi gecti. Bir daha Rubabe’den haber olmadi. Neden beni ve
bu sehri birakip gitti. Yine baska yillar geldi gecti. Ve Rubabe benim i¢in bir ani, bir riiya
gibi oldu. Anilar ve riiyalarda, uyanik ve uykuda benimle olan Sirin... Hiisrev... Emir...
hepsi gittiler. Buzdu su oldu. Yaprak idiler riizgar ald1 gotiirdii. Ne kadar giizel ve hos
parliyordu. Rengarenk gokkusagi gibi kisa siirede ortadan kayboldular. Hayatimin
gokyiizii artik gokkusagi renginde degildi. Bu gokylizi, karanlik ve bulutluydu. Hayatim
geceydi. Safagi olmayan uzun ve karanlik bir geceydi. Rubabe, Sirin, Hiisrev, Emir... Siz
nereye gittiniz? Yaziklar olsun size! Neden beni yalniz birakip gittiniz? Benden habersiz

ve gizlice ayrildiginiz i¢in yaziklar olsun! Beni bu karanlik ve sonsuz gecede biraktiniz.

ON

Ve simdi, Rubabe otuzbes yil sonra Sirin’siz, Hiisrev’siz ve Emir’siz geri dondi. Sadece
dondi. O yabanci iilkeden, gurbetten benim evime sessiz ve sedasiz geldi. Yatagimin
basinda yere oturuyor. Basmi koluma koymus ve yavas yavas nefes aliyor. Belki

uyuyordu.

Yine geceydi. Yagmur yagiyor. Parmaklarim yoruldu, artik yazamiyorum. Kag gundir

yaziyorum acaba? Rubabe, Rubabe... ka¢ gece giindiiz oldu yaziyorum?
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Rubabe gozlerini agti. Hiizlin, umutsuzluk ve caresizlik gozlerinde dalgalaniyordu.

Yavagga Oziir diler gibi: Bilmiyorum... bilmiyorum. Ben uyuyordum, dedi.

Yazdigim kagitlar1 gésterdim: Bu da senin yaz dedigin hikayeyi yazdim. Sen uyuyordun.
Belki ben de biraz uyumus olabilirim. Bilmiyorum ama yine de ¢ok yorgunum.
Goriiyorsun, artik ben yaslandim. Bak, saglarima bak... senin ¢ok sevdigin o siyah
saclardan artik eser yok... bilmiyorum o siyah saclarim nereye gitti! Rubabe, o siyah

saglarim nereye gitti... sOyle, nereye gitti?

Bana bakti. Pismanlik ve aciyla basini salladi. Yaklasti ve beyaz saclarima dokundu.
Sessizce aglamasiyle sarsiyordu. Saclarimi Optii ve Optlii. Ayn1 zamanda soyle dedi:
Hatirliyor musun, bir keresinde saglarini ¢ok kisa kestirdin. Giildii ve yine sordu: Kag

sene dnceydi?

Otuz... otuzbes y1l 6nce, dedim.

Evet... otuz, otuzbes... otuz, otuzbes yil, dedi.

Sonra higkira higkira agladi. Durmadan agladi ve sonra dedi: Neden... neden?

Gozyaslar1 doluydu gozlerinde. Gozleri yagmurlu bir giiniin 1slattig1 iki pencerenin cami

gibiydi. Dudaklar titriyordu. Belki bir sey sdylemek istiyordu; ama bir sey diyemedi.

Kagitlart aldi ve gozlerine yaklastirdi. Sanki bir sey kaybetmis gibi icinden bulmak igin
bakiyor gibiydi.

Sonra bagini kaldirdi ve her seyi yazdin m1, dedi.

Evet, her seyi yazdim.

Giilnar’in hikayesini de yazdin mi, dedi.

Evet, her seyi yazdim... her seyi. Giilnar’in hiké@yesini de yazdim, dedim.
Sonra, sen beni neden birdenbire birakip gittin, dedim.

Bastirilmis 6tke yine kalbimin derinliklerinden ¢ikti: Sana, Sirin’e, Hiisrev’e ve Emir’e

defalarca sovdiim. Gizlice ve habersiz beni birakip gittiginiz i¢in yaziklar olsun diyorum.
Rubabe’nin yorgun sesini duydum: Kardesim, biz mecburduk dedi.

Mecbur? Neden mecbur?
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Yine ayni yorgun ve lizgiin bir sekilde cevap verdi: Hindistan’dan dondiikten sonra
diigiinlere gitmedim. Kalbim kirikti. Saglarimi goriiyorsun, hepsi tek tek kiilrengine

dondii. Sen her seyi gordiin. Ben zaten 6lmiis gibiydim.

Biraz sessiz kaldi ardindan devam etti: Bizim paraya ihtiyacimiz vardi. Bize para nereden
gelsin. Emir ve Hiisrev okul okumadi. Bir meslek bilmiyorlardi. O ikisi daha kiigiiktii.
Once evin esyalarini satmaya basladik. Hatirliyor musun seni eve gotiirmiiyordum.
Ciinkii her giin evin bir seyini satiyorduk. Once antik porselen takimlar1 sattik. Sonra
takilar ve halilara sira geldi. Bu durumdayken Sirin’in hastaligi daha da artmaya basladi.
Sana sOylemedim o kalp hastasiydi diye. Doktorlar Sirin’i Hindistan’a gotiirmelisin
dediler. Eger gotiirmezsen durumu daha da kotii olabilir, dedi. Biz Sirin olmadan ne
yapabilirdik. Sonra evi satmaya mecbur kaldik ¢linkii Sirin’in tedavisine Hindistan’da
para lazimdi. Ben kendim de bir kere Haydarabad’a gitmek istiyordum. Belki Giilnar’in

bir izini bulurum diye.

Rubabe konusmayi kesti, sanki konugsmasina devam edebilmek icin giiciinii toplamak
ister gibi oldu. Sonra, biz habersiz gitmeye mecburduk kardesim. Seni bir kez daha
gorsem gidemezdim, dedi. O vakit paralar giderdi ve her sey bosuna olurdu, dedi. Ve

Sirin’i de 6lime terketmis olurdum, dedim.

Yildirim ¢akiyordu. Kisa siireligine de olsa karanlik gece aydinlandi. Rubabe, gecenin

karanligina bakarak devam etti: Senin sinavlarin gelmesi iyi oldu, dedi.

Bir ay icerisinde biitiin islerimizi hallettik. Baz1 esylar1 ya sattik ya da komsularimiza

verdik.

Benim durumu bilmiyorsun. Tamim Ensar’1 ziyarete gittim. Cok agladim ve senin saglikli
kalman i¢in dua ettim. Ben zaten 6lmiis gibiydim. Sen aklima geldigin zaman 6liiyordum.

Binlerce kez 6ldiim. Bilmiyorum kag kere 6ldiigimii.

Delhi’de ii¢ odal1 bir evi kiraladik. Sirin kalp ameliyat1 oldu. Ve yavas yavas toparlandi.
Sonra ne yapacagimiza sasirdik. Eger Kabil’e donsek, gokyiiziinde yildizlar ve yerde

yatagimiz yoktu. Ciinkii biitiin paramizi harcadik.

Delhi’deki akrabamizin terzi diikkani vardi. Sirin ve ben o terzi diikkkaninda galisiyorduk.

Emir ve Hiisrev bir hocadan miizik dersi aliyordu.

Biitlin o yillarda, senin bana Bamyan sehrinden getirdigin atki yanimdaydi. Hindistan’1n

sicak havalarinda bile yanimdan ayirmadim. Geceleri saclarini oksadigimi hayal ederdim.
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Sirin, Emir ve Hiisrev {i¢ii de atkimi severlerdi. Hatta ben atkiya bakarak konusuyordum
sen de bizimleymis gibi. Goriiyorsun atk1 hala yanimda. Artik ¢ok eski ve yipranmig, ama

benim i¢in ¢ok degerli, dedi.

Bir zamanlar Rubabe’nin bu atkis1 ¢ok glizel, narin ve kar gibi beyazdi. Simdi yipranmus.

Eski ve rengi de grilesmis. Atkist boynunda hala vardi.
Peki, sonra ne oldu diye sordum.

Emir ve Hiisrev c¢ok giizel ilerliyordu. Hocas ikisini de 6viiyordu. Emir sarki séyliiyordu
ve Hiisrev darbuka calarak eslik ediyordu. Emir’in ¢ok giizel sesi vardi ve Hiisrev de ¢ok

giizel caliyordu, dedi.
Sen Haydarabad’a da gittin mi diye sordum.

Ah ¢ekti, evet gittim dedi. Bas1 ve sonu olmayan biiyiik bir sehirdi, dedi. Giilnar’1 kimse
tanimiyordu. Ama ben yine arastirdim. Sonunda, yash bir kadin1 buldum. Gengliginde
dans¢iymis. Biiyiik biiyiikk annem Giilnar’dan bahsediyordu, dedi. Bu yash kadin usta
darbukaci da Pandit Nimen Das, dedi. Giilnar nereye giderse ona eslik ediyor. Usta
darbukaci Giilnar’1 krignanin sevdigini, her seyi ve herkesi atese verebildigini sOylemis.
Bu yash kadin, Giilnar bir gece dans ederken kendi kendini atese vermis, dedi. Giilnar
yanarken bile uzun siire dans etmis. Insanlar Giilnar’in ates i¢inde dansini izlemisler.
Biiyiik bir alev dans ediyor gibiymis. Giilnar’in 6liimiinden sonra Pandit Nimen Das

¢ildirmis ve Racistan ormanlarinda koybolmus, dedi.

Rubabe iizgiin ve donuk gozleriyle bana bakti: Hepsi bu kadar dedi. Giilnar kendini
yakmak i¢in yasamis. Bu diinyaya ateste yanmak i¢in gelmis. Cocukluk yillarinda, yash

agacin altinda ateste yanmanin pratigini yapmis. Bazi insanlar bdyle olur, dedi.
Sonra ne oldu, dedim.

Rubabe &cizane bir sekilde: Aradan kag y1l gegti, Sirin de ¢ok iyidi. Biraz para biriktirdik.

Akrabalarimiz bize ¢ok yardimet oldu.
Bir giin Sirin Kabil’e gitsek iyi olur, dedi. Bu sekilde Kabil’e donmek istedik. Kabil’e
donmek hepimizin istegiydi. Kabil’e dondiik, artik Harabat sokagina gitmiyorduk. Kiigiik

bir ev kiraladik. Seni de bulmak istemedim. Benim bdyle durumumu gérmeni istemedim.

Hatta tlrbe ziyaretine de gitmedik, dedi.
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O zamanlar yeni inkilap bagladi. Yakalayip igeri atiyorlardi. Bir giin Emir’i sokaktan
yakalayip gotiirmiisler. Nereye gotiirdiiklerini de bilmiyordum. Her kapiy1 ¢caldim, ama

kimse bilmiyordu. Emir gitti, o giizel sesiyle ve sanatiyla gitti, dedi.
Ben yine 6ldiim... yine 6ldiim... yine 6ldiim. Sirin aglayip inledi!

Ah ¢ekti ve inleyen bir ses tonuyla devam etti: Hindistan’dayken, Sirin iki kere Kesmir’e
gitti. Eger o bitkiyi bulursa tehlikeli kumari oynayacagini soyledi. Uyuyup riiya gormek

istiyordu.

Kesmir’den ikinci doniisiinde hi¢ konusmadi. Ne sorduysak, cevap vermiyordu. Dilsiz

gibiydi. Ben ¢ok korktum. Az kalsin 6diim patlamak iizereydi.

Bir hafta sonra, glinbatimina yakin Sirin birden aglamaya basladi. Durmadan agladi.

Bagini benim gogiisiime bastiriyordu ve agliyordu.

Cok agladiktan sonra biraz sakinlesti ve yavasc¢a sdyle dedi: Rubabe, diinyamizdaki tiim

giizel seyler ortadan kaybolmus, dedi. Iyi seylerden eser kalmadi... hi¢ kalmadi!
Bu bir hafta i¢inde Sirin’in on y1l kadar yaslandigini gérdiim.

O zaman annemden hatira olarak kalan tiim degerli takilarim1 sattim. Sirin’in iyi olmasin

istiyordum. lyi sonug aldim. Sirin’in durumu her gecen giin daha da iyiye gidiyordu.

Emir’in ortadan kaybolmasindan sonra, Sirin inanamiyordu onun sonsuza dek gittigini.
Geceleri, Emir’in yatagini yapardi ve yatagin kenarina otururdu. Belki Emir bu gece gelir
diyordu. Giindiizleri sokak kapisinin arkasinda yere oturur ve soyle derdi: Emir gelecek...

Emir kesinlikle gelecek!
Ama Emir gelmiyordu.

Bir gece uyandigim zaman yagmur yagiyordu. Gece yarisitydi. Baktim, Sirin yerinde
yoktu. Emir’in yatagiin yaninda da degildi. Aceleyle evin avlusuna gittim. Sirin basina
beyaz mendil sarmis, duvara yaslanarak kapiya dogru bakiyordu. Yagmurun altinda
1slantyordu. Olmiistii, gzleri Emir’i bekleme yollarinda &lmiistii. Ben ve Hiisrev artik

yalniz ve deli olmustuk. Birkag giin sonra, Kag’1 da gotiirdiiler, o da ortadan kayboldu.

o

Ben Hiisrev yapayalniz kaldik. Padisah degistigi zaman biitiin mahk{imlar1 serbest birakti
ama yine Emir gelmedi. O zaman biz emin olduk Emir’in gelmeyecegine. Emir artik bu
diinyada degildi. Aniden beni 6liimciil bir korku sardi. Hiisrev de bir giin disar1 ¢ikar ve

bir daha geri donmez diye korktum. Ben ve Hiisrev Pakistan’in Pesaver sehrine kagtik.
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Hangi iste olursa olsun ¢alistik. Hatta Hiisrev tugla isinde ¢alisiyordu. Kimse Hiisrev’i
tanimiyordu. Sanatin1 kimse bilmiyordu ve kendisi de kimsenin bilmesini istemiyordu.

Geceleri darbukasini alirdi ve bana ¢alardi.

Ah Allah’1im... ne glizel ¢alardi! Ne giizel parmaklari vardi. Birinin yanina gidip sanatinin
oldugunu sdylemesini istiyordum fakat kabul etmiyordu. Sadece bana c¢alardi. Bazen
onun darbuka sesine dans etmek istiyordum ama ayaklarim ve belim izin vermiyordu.

Zayif ve giigsiizdiim.

Bir gece Hiisrev darbuka caliyordu. Cok iyi ¢aliyordu neredeyse kendinden gececekti.
Ben saskin bir sekilde ona baktim. O anda siyah sag¢larinin yavas yavas kayboldugunu
gordiim ve saglarinin kiilrengine dondiigiinii gordiim. Sinirden ve sagkinliktan ¢iglik atip
diinayayi1 kaosla doldurmak istedim ama hicbir sey yapamadim. Sadece, Hiisrev uyudugu
zaman, duvardaki aynay1 soktiim, Hiisrev kendisini aynadan gérmesin diye. Ama sabah

Hiisrev uyandig1 zaman, bana seslendi ve abla saglarima bak, dedi.

Sacglarina ne oldu, dedim.

Diin gece saglarim kiilrengine doniismiis, dedi.

Sonra bagini yastiga yasladi ve sessizce bakti. Bir saat sonra artik yeter abla. Annemin

yanma gidelim. Sirin’in yanma gidelim, dedi. Nereden biliyorsun bir giin Emir’in

gelmeyecegini... bu aralar herkes Kabil’e donmeye bagladi!
Ben de bunu sdylemesini bekliyordum. Ve kabil’e dondiik.

O giinlerde Kabil’e miicahitler geldi. Sehirde savas vardi, ates ve duman icindeydi.
Herkes bu sehirden kagmak istiyordu. Biz ise gilivenli bir sehire geldigimizi diisiindiik.

Sehir savag ve ates i¢indeydi.

Sehirden uzakta, iki odal1 bir evi kiraladik. Birkag giin sonra da ev sahibi Pesaver’e kagti

ve kendi evlerini de bize birakti.

Evin i¢ine baz1 seyler ekmeye basladim. Hayatimda hi¢bir sey ekmedim. Baslangigta bu
is1 nasil yapacagimi bilmiyordum ama sonra komsu her seyi 6gretti. Cok sey ektim.
Sogan, kisnis, maydanoz, frenksogani, nane, biber... her sey. Topragin altindan ¢ikan
klgiik bir tohumu gérmek ne kadar hos ve ilging. Yeseriyor, biiyiiyor ve yiyecek haline
geliyor.
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Hiisrev de evin yakinindan bir dilkkan agmisti ve her sey satiyordu. Dut ve kuru iiziim,
iplik ve igne, hatta ¢orap ve ayna, her sey. Benim yetistirdigim sogan, biber, kisnis ve

naneleri de gotirup dukkanda satiyordu.

Gecerleri kuyudan su ¢ekip benim sebzeleri sulama yapardi. Sonra geceleri bana darbuka
calardi. Darbuka calarken sanki dili parmaklarinin arasma giriyordu ve acilarini

parmaklariyla anlatiyordu.

Bir keresinde cami imamui bir kisi gondermis ve artik darbuka ¢almayin diye uyardi.
Ondan sonra pencereleri kapatirdik ve darbuka sesi gitmesin diye pencereye yorganlari

yerlestirirdik.

Taliban geldigi zaman, isler sikici hale geldi. Darbukayi kuru ¢alilarin yakacak odunlarin
altinda saklardik. Ancak geceleri disar1 ¢ikarir ve tozlarinin silerdi. Sonra elleriyle

darbukay1 oksar ve dperdi.

Ben biliyordum onun ne yasadigini. Hiisrev bir ¢ocuk gibi, konugmasi yasaklanmig

gibiydi. Ancak yiiregi kederle dolu ve sessiz kalamazdi.

Cuma giiniiydii. Basin1 siddetle salliyordu. Kiilrengi saglar1 perisan durumdaydi.
Durbakay1 caliyordu bir firtina gibiydi. Hiisrev Ofkeliydi ve ofkelerini durbukanin
perdelerine dokiiyordu. Parmaklarindan ve darbukadan yiikselen seslere kapildim.
Kalbim ¢osuyordu. Gergekten dans etmek istiyordum. Viidumun her pargasi dans etmemi

istiyordu. Ama yapamadim. Hareket edemiyordum, donmus gibiydim.

Bilmiyordum ne kadar siire kaldigimi. Ama sonra bir baktim talibanlardan birkag kisinin

evimize duvardan atladigini gordiim. Bes kisiydiler.
Birisi Hiisrev’e seslendi:
Ne yapiyorsun, kafir!

Ben saskina dondiim. Nefesim kesildi. Kalbim gdgiistimden firlayacak gibiydi. Hiisrev
hala ¢aliyordu, kendinde degildi. Son hikayelerini anlatmak ve aylardir yiireginde biriken
kederden kurtulmak istiyordu.

Taliban ona yaklast1 ve silahin1 dogrulttu. Ben halsiz ve baygindim. Hi¢ hareket etmedim.
Ayn1 zamanda Hiisrev, tiim giicliyle ondan daha dnce hi¢ dinlemedigim bir sark: sdyledi.

Annem o sarkiy1 babamin ¢ok sevdigini ve hep sdyledigini soylerdi:

95



e 0 5 Jie )5 eCFn (1S e 0338 O
| Sl o2 (55 (O ¢(Scn (il (3 ) )
Zan gamzede azm kin mekun, tarac akl-u din mekun
Téarac din talkin mekun, an hinduvi bibak ra
(O nazli ve aldatici tavirinla kin beslemeye ¢alisma, dinimi ve aklim1 yikip yok etme
Korkusuz ve zalim agigim i¢in beni din yolundan ¢ikarma)

Bu ses tas1 eritiyordu, atesi sondiirliyordu, firtinay1 dindiriyordu ve seli durduruyordu.
Ama bu ses talibanlara etkisi olmadi. Talibanlardan birisi silahiyla Hiisrev’in agzina
vurdu ve digeri de kafasina vurdu. Hiisrev yere diistii ve darbuka sustu. Taliban darbukay1
tekmeledi ve perdelerini yirttr. Daha sonra mermiyle her yerini delik desik ettiler. Evin

ici silah sesiyle doldu. Evde nane kokusu yerine barut kokusu geliyordu.

Yere oturdum ve Hiisrev’e sarildim. Agzindan ve kulaklarinda kan geliyordu. ilk defa
Hiisrev’in ¢ok yaslandigini farkettim. Artik saclar1 ve sakallar kiilrengi degildi. Hepsi
pamuk gibi bembeyazdi. Alninda ve gozlerinin kenarlarinda derin kirigiklar vardi. Biraz
sonra saglari ve sakallar1 kandan kipkirmizi oldu. Bir kez g6zlerini acti, gozlerinde hiiziin

vardi ve s0yle dedi:

Neden... neden insanlarin konugmasina izin vermiyorlar.

Sonra, eger Pandit Nimen Das olsa bunlar ayn1 sekilde déverlerdi dedi.
Konusmasi kesildi ve nefesi de kesildi. Hiisrev 6ldii, benim Hiisrev’im 6ldii, dedi.

Taliban onun 6ldiigiinii anlad1 ve gittiler. Duvarlardan atlayip geldi, kapidan memnun ve

mutlu bir sekilde ¢iktilar. Bir kéfiri 6ldiigiinii goriip gururla ayrildilar evden.

Hiisrev kanlar i¢inde kolumdaydi. Sessiz ve sakindi. Hiisrev’in kanli bagsimi
gosterebilecegim kimse yoktu. Hiisrev’in darbukasi delik desik bir sekilde bahgede
kisniglerin arasinda yatiyordu. Oglen saatiydi ve ben yalmizliktan ¢ildirdum. Odiim
patlamak iizereydi. Gokyliziine baktim, masmaviydi. Blylk masmavi gokylzinln

perdesinin arkasinda Allah’1 gordiigiimii sandim. Tanr1 agliyordu, agliyordu dedi.

O sirada annemle Sirin’in geldigini gordiim. Giiltimseyerek geldiler. Onlar1 goriince

aglamaya basladim. Annem yanima geldi. Saglarim1 oksad1 ve soyle dedi:

Kizim, yalniz ve zavalli kizim... burada artik yaganmaz... buradan gidelim!

96



Ve ben onlarla gittim. Biraz sonra 6ldiim. Hiisrev’in bas1 kucagimdayd. Ikimiz de 61diik
ve Oliirken seni diislinliyordum. Neredesin, ne yapiyorsun diye ve bu atkim hala

boynumdaydi, dedi.

Rubabe sustu. Uyudugunu diisiindiim ama uyumadigini farkettim. Donuk gézlerini acti
ve ¢ok aci bir sesle sdyle dedi: Biliyor musun artik o harabat da yikilmis. Higbir sey
kalmamis. O sokakta ve o gegitte hicbir sey kalmamis. Bizim evi hatirliyor musun?
Sadece birkac tugla ve topraktan ibaret. Harabatiler de artik yok. Hepsi gitmisler,

diinyanin dort kdsesine avare olmuslar, dedi.

Rubabe yine sustu. Basini hala koluma yasliyordu. Gri saglari 1sikla parliyordu. Gozleri
kapaliydi. Dudaklarin belli belirsiz bir gulimsemenin gorintisuni goérebiliyordum.
Hiiziinler, hasretler ve hayatin acilar1 bu goriintiide tasvir edildi. Artik nefes alamiyordu.
Oldii. Rubabe, Rubabe &ldii. Rubabe bir kez daha beni terk etti ve yalmiz birakti. Bu
yabanci topraklarda, gurbette, karanlik ve yagmurlu gecede beni yalniz birakti. Yine

yalnizdim. Yapayalnizdim.

Odam o6liimle y1g1ld1. Sirin’in 6liimii, Hiisrev’in 6liimii, Rubabe’nin 6liimii ve odam 6liim

gibi kokuyordu. Disar1 karanlik ve yagmur yagiyordu.

Rubabe’nin soguk ellerini dptiim ve gozlerini ovusturdum. Kalbim hiiziinle doluydu.
Artik Rubabe: “Erkekler aglamaz” diyemeyecegini gordiim. Oyleyse aglayarak disar
ciktim. Agladim... agladim... agladim...

Rubabe’nin gri saclarini oksadim. Giimiis renkli ipek gibiydi. Sag¢larindan 6ptiim. Hala
saclart giizel kokuyordu. Eskiden bu saglar ne kadar siyah ve Rubabe dondiigii zaman
nasil dalgalandigin1 hatirladim. Rubabe’nin giimiis renkli saglar1 benim gdzyaslarimla
1slandi. Basin1 gogiistime bastirirken, ilk defa feryat ederek bagirdim: Kardesim, benim
tatli kardesim... sen nereye gittin? Sen nereye gittin ve yine beni yalmiz biraktin!

Kardesim, benim tatli kardesim...

Disarida simsek cakti ve sonra yine gece oldu. Rubabe’nin basini gégiisiime bastirdim:

Kardesim... benim tath kardesim...
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Hikayenin Sonu

Ikindi saatiydi, hava ne sicak ne de soguktu. Nisan ayrydi. Tamim Ensar tiirbesinde
mermer merdivenlerde oturuyordum. Gokyiizii agik maviydi. Insanlar etrafta
dolasiyordu. Bazilan tlirbenin i¢ine giriyor bazilar1 da tiirbeden disar1 ¢ikiyorlardi.
Ziyarete gelenler ayakkabilarini ¢ikarip merdivenlerin altina koyuyor. Yalin ayaklariyla
iceri giriyorlardi. Merdivenlerin altinda bir yigin ayakkabi vardi. Her tiirlii ayakkabi
vardi: Kii¢iik, biiyiik, yeni, eski, kadin, erkek, siyah, beyaz ve kahverengi ayakkabilar

vardi.

Kalbimde bilinmeyen bir mutluluk vardi. Sebebini bilmiyordum. Erguvan agaglari ¢igek
acmis. Dag yamaclari mor renkteydi. Asaga inen yol kenarlarinda kadin, erkek ve ¢ocuk
dinlenciler vardi. Ziyaretcilerden sadaka talep ediyordu. Tiirbenin giivercinleri her tarafta
oturuyorlard1 ve lizglindii. Kimsenin onlarla ilgilenmedigine emindim. Hog bir ney sesi

geldi. Birisi ¢aliyordu.

Bu bilinmez mutlulugun ne oldugunu bilmiyordum. Bu mutlulugun nereden geldigini ve

ne i¢in oldugunu 6grenmek istedim.

Bunu diisiintirken, o anda Hizir Cesmesi tarafindan gelen bir dervisi gordiim. Dervis uzun
bir clippe giymis ve omuzlarinda baltas1 vard1. Saclar1 ve sakallar1 simsiyahti. Dervis bana

yaklasinca yiizii bana tanidik geldi.
Bu dervisi daha 6nce nerede gordiim diye diisiindiim.

Yillar 6nce rilyamda gordiiglimii hatirladim. O riiyam ¢ok korkungtu. Riiyamda bu
dervisin gozlerinden kan aktigimi gordim. Ama simdi gozleri parliyordu. Yiizi

giilerytizlii ve hostu.

Dervis bana yaklast1 ve egilerek yavasca kulagima fisildadi ve sdyle dedi: Sen Rubabe’yi

artyorsun, kizt... degil mi?

Bilinmeyen mutlulugun sebebini anlamis gibi, mutlu bir sekilde: Evet, evet... Rubabe’yi

artyordum. Sen biliyor musun nerede oldugunu dedim?

Dervis heyecanla sOyle dedi: Burada dedi. Harabat’ta yasiyor. Seni onun yanina

go6tireyim mi, dedi.

Ama Harabat, savasta yikildi. O sokaktan ve geg¢itten artik bir eser kalmadi, dedim.
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Dervis sevingle s0yle dedi: Hayir, o olay bir riiyaydi. Korkung bir riiyaydi; sadece bir
riiya. O savasanlar ger¢ek degildi. Higbir sey degildi. Harabat yerinde. Her sey yerli
yerinde. Kalk ve gidelim, dedi.

Kalbimdeki mutluluk yiikseldi. Yerimden kalktim ve dervise gidelim, dedim.

Dervis yiirlimeye basladi ben de onu takip ettim. Dervisin baltast hald omuzundaydi.

Yiiriirken eski ayakkabilar1 havaya toz yiikseltiyordu.

Mezarlarin arasindan gegtik. Dervis birden durdu, yiiziinii bana ¢evirdi ve sordu:

Rubabe’nin ismi Giilnar mi, biliyor musun, dedi.
Sonra giildii ve mutlu bir sekilde soyle dedi: Sag elinin avug i¢i onunkiyle ayni, dedi.
Senin elindeki ¢izgi gibi tek ¢izgi var... fakat tek ¢izgi!

Yine yola devam ettik. S6zlerine hi¢ sasirmadim. Sadece kalbime sicak ve hos bir his

geldi. Dervis yine durdu ve sordu: Giilnar senin ablan... dyle degil mi?

Evet, benim ablam dedim.

Yola koyulmadan 6nce yine sordu: O zaman Rubabe senin annendi degil mi?
Evet, annemdi dedim.

Dervig omuzundaki baltasiyla 6niimde yiiriirken, Giilnar seni goriince cok mutlu olacak,

dedi. Kardesini gordiigline ¢ok sevinecek, dedi.

Kalbimdeki mutluluk daha da artti. Dagin yamacindaki erguvan agaclar1 dalgalaniyordu.

Hizir Cesmesi tarafindan sesler isitiliyordu:
“Hu hu hu A R A
Baba kuvi mestan...” Ol (5 8 401

Buhara Sah’1in mezarina varmak iizereydik ve oradan Harabat gecidine dogru gidiyorduk.

Harabat sokakagina yaklasinca sesler daha da yakinlasti:

“Hu hu hu PR A
Baba kuvi mestan...” Ol (5 68 40l

Bu sesler uzaktan gelen ney sesiyle karisiyordu. Ben omuzunda baltali dervisin arkasinda

yavas yavas mirtldaniyordum: Harabat... harabat... harabat...
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Bu harabat kelimesi aklimda Gtilnar ismiyle karist1 ve harabata yaklastik. Harabat’a ¢ok

yol kalmadi.

Hava yavag yavas aydinlanmak {lizereydi. Hala yagmur yagiyordu. Duvar saatinin tik tik

sesini duydum ve kalbimde yalnizligin ac1 veren agirligini duyabiliyordum.

Ayn1 zamanda, Rubabe’nin zayif ve belirsiz sarkisin1 duyabiliyordum: Ben buradayim,

harabatlarda... bu harabatlarda!

Ama etrafim her yer gece ve karanlikti. Ve yagmur bu geceyi ve karanligr yikiyordu. Bu

yagmur ve bu karanlik gecenin bana yabanci oldugunu hissettim.

Montpellier, Fransa

22 Nisan 2002

-SON-
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4.1. KELIME LiSTESI

iSIMLER

Acizane: S6z sdyleyen kimsenin, kendi yaptiklarini abartmamak i¢in kullandig: acizlere

yakisacak bir bicimde anlaminda kullanilan bir nezaket sozii.
Agir: Tartida ¢ok ¢eken, hafif karsiti, sikint1 veren, bunaltan.
Alin: Yiiziin, kaslarla saclar arasindaki bolimii.

Antik: Ik Cagdaki uygarliklarla, 6zellikle eski Yunan ve Roma uygarliklari ile ilgili olan,

antika.

Atki: Soguga kars1 omuzlara, basa, sirta veya boyna alinan ortii, biirgii.

Avize: Tavana asilan, samdanli, lambali, cam veya metal siislii aydinlatma araci.
Baca: Dumani ocaktan ¢ekip havaya vermeye yarayan yol.

Bah: Farsc¢a’da tinlem.

Balta: Agaci kesme, yarma, yontma vb. islerde kullanilan agag sapli, demir arag.
Bataklik: Cok derin olmayan sularla 6rtull batak bolge.

Bekgi: Bir seyi veya bir yeri bekleyip korumakla gorevli kimse.

Cubbe: Hukukgularin, tniversite 6gretim {iyelerinin, din adamlarinin, mezuniyet

torenlerinde 6grencilerin elbise iistiine giydikleri uzun, yanlari genis, diigmesiz giysi.
Calgi: Miizik aleti, calgi aleti, enstriiman.

Cark: Bir eksenin dondiirdiigii tekerlek bigimindeki makine pargasi.

Ciplak: Ustiinde bulunmasi gereken giysi, ortii vb. bulunmayan, iiryan, nii, cibil, cibildak

Cingene: Hindistan'dan ¢iktiklart sdylenen, diinyanin gesitli yerlerinde yasayan bir

topluluk, Cingen, Kipti, Roman.
Cirkin: Goze veya kulaga hos gelmeyen, giizel karsit1.

Ciy: Havada bugu durumundayken aksamin ve gecenin serinligiyle yerde veya bitkilerde

toplanan kiigiik su damlalari, sebnem, jale.

Darbuka: Toprak veya madenden yapilan, bir yani agik, vurmali ¢algi.
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Darmadagin: Cok daginik ve karisik, darmadaginik, tarumar.
Degirmen: Kahve, bugday, nohut vb. taneleri 6giiten arag veya alet.
Dehliz: Ustii kapali, dar ve uzun gegit.

Deste: Cinsleri aym1 veya birbirine yakin olan seylerin bir arada baglanmisi, demet,

baglam.
Diktortgen: Agilar dik olan paralel kenar, mustatil.
Dilruba: Miizik araci, gévdesi agactan oyularak yapilmus, telli, uzun sapli galgi.

Divan sairi: Belli kistaslar1 ve mazmunlar1 bulunan divan edebiyati i¢inde eserler veren

sairlere verilen addir.

Dut agaci: Boyu on sekiz metreye ulasabilen, uzun sapli, sarmal dizili ve kenarlari testere

disli, acik yesil yapraklari olan, yapragiyla ipekbdcegi beslenen bir agag.

Emanet: Birine gecici olarak birakilan ve teslim alinan kisice korunmasi gereken esya,

kimse vb., inam, vedia.
Ense: Boynun arkasi.
Evlat: Bir kimsenin oglu veya kizi, gocuk.

Girdap: Bir engelle karsilagan su veya hava akintisinin donerek ve ¢ukurlagarak yaptigi
cevrinti, ters akintilarin olusturdugu dénme, egrim, ¢evri, anafor, tehlikeli yer veya

durum.
Gizemli: Gizem niteliginde olan veya i¢inde gizem bulunan, esrarengiz.

Gorkemli: Biytikligi, goriintisii ve gilizelligiyle gorenleri etkileyen, gosterisli,

debdebeli, hasmetli, ihtisamli, muhtesem, sasaali, satafatli, tantanali, anitsal.
Gurbetci: Gurbete ¢ikan, ge¢imini gurbette kazanan kimse.

Halhal: Kadinlarin ayak bileklerine taktiklar bilezik.

Hanedan: Hikimdar, devlet biiyligii vb. bir kisiye dayanan soy, biiyiik aile.
Harabat: Yikintilar, harabeler, viraneler, Ickili eglence yeri, meyhane.

Harmonyum: Dis goriinlisii piyanoya benzeyen, koriigli ayakla isletilen kiicik org,

armonyum.

Hicri: Tarih bas1 olarak hicreti kabul eden.
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HUzun: Gonill iizgiinligl, gam, keder, sikinti.

Istemsizce: Istenmeden yapilan, istemeyerek, isteksiz, goniilsiiz yapilan.
Islemeli: Ustiinde islemeler bulunan.

Kéabus: Karabasan, aci, sikinti, korku veren olay.

Kirlangi¢: Kirlangicgillerden, genis gagali, catal kuyruklu, ince uzun kanatli, kiigiik
gbcebe kus.

Kiyamet: Hesap giinii, kiyamet giinii, mahser giinii.

Kubbe: Yarim kiire bigiminde olan ve yapiy1 drten dam, kiimbet.

Kumar: Ortaya para koyarak oynanan talih oyunu.

Kusur: Eksiklik, noksan, nakisa.

Kafar: Sévgu.

Lutuf: Onem verilen, sayilan birinden gelen iyilik ve yardim, ihsan, inayet, atifet.
Maneviyat: Maddi olmayan, manevi seyler, yiirek giicii, moral.

Masum: Sugsuz, giinahsiz.

Merhamet: Bir kimsenin veya bir baska canlinin karsilastigi kétii durumdan dolay:

duyulan iiziintii, acima.

Merhum: Olmiis Miisliiman erkek, rahmetli, rahmetlik.

Meyhane: I¢ki satilan ve icilen yer, icki yeri.

Mezar: Oliiniin gomiilii oldugu yer, gémiit, kabir, sin(I), makber, metfen.
Misra: Dize.

Miladi: Milada dayanan, milatla ilgili olan.

Minder: I¢i yumusak bir malzeme ile doldurularak dikilen, oturmaya, yaslanmaya yarar

silte.

Mucevher: Degerli siis esyasi.
Multeci: Siginmaci.

Nevi: Bir ¢esit, bir tiirlii.

Panlti: Parildama, géze carpan parlaklik.
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Patika: Engebeli yerlerden gelip gecenlerin ayak izlerinden olusan, tekerlekli arag

islemeyen dar yol, ¢1gir, kegi yolu, yolak.

Pece: Kadinlarin sokakta yiizlerine orttiikleri ince siyah ortii, nikap.

Pejmirde: Eski piiskii, yirtik.

Pervasizca: Pervasiz bir bigcimde, ¢ekinmeden, sakinmadan, pervasizcasina, bodoslama
Saldirganhk: Saldirgan olma durumu, Saldirgan bir bicimde davranma.

Sanayi: Ham maddeleri islemek, enerji kaynaklarini yaratmak igin kullanilan

yontemlerin ve araglarin biitiinii, isleyim, uran, endiistri.
Serin: Az soguk, 1lik ile soguk arasi.

Sir: Bazi nesnelere parlaklik verme, dis etkilerden koruma, sizmalarini 6nleme vb.

amaclarla sirtilen, saydam veya donuk vernik.
Siska: Cok zayif ve kuru, kaknem, ¢elimsiz, arik.
Solgun: Rengini, tazeligini, canliligin1 veya parlakligini yitirmis olan, solmus.

Sakak: Goz, alin ve yanak arasinda, elmacik kemiginin iistiinde bulunan ¢ukurumsu

bolge.

Sal: Kadinlarin omuzlarin1 6rtmek i¢in kullandiklar1 genis atka.

Salvar: Genellikle ag1 ¢ok bol olan, bele bir uckurla baglanan, genis bir pantolon tiirii.
Tahammiil: Insanin kotii, gii¢ durumlara karsi1 koyabilme giicii, kaldirma, katlanma.
Taht: Hiikiimdarlarin oturdugu biiyiik, siislii koltuk.

Takdir: Begenme, begenip belirtme, deger verme.

Taklit: Belli bir 6rnege benzemeye veya benzetmeye ¢alisma, dykiinme.

Tenha: Issiz, kalabalik olmayan.

Ter: Derinin gozeneklerinden sizan, kendine 6zgii bir kokusu olan, yapiskan, renksiz,

tuzlu s1vi, arak.
Topuklu: Yuksek okgeli.

Toren: Anma, kutlama, nisan, evlenme, 6liim gibi sebeplerle yapilan toplanti, merasim,

seremoni.
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Turbe: Genellikle {inlii bir kimse i¢in yaptirilan ve i¢inde o kimsenin mezart bulunan
yapl.

Tuatsu: Dini torenlerde veya ¢evrenin giizel kokmasini saglamak amaciyla yakilan kokulu

madde, buhur.

Ucurum: Deniz, gol, irmak vb. su kiyilarinda veya karada dik yer, yar.
Ukala: Kendini akill1 ve bilgili sanan, bilgi¢lik taslayan (kimse).
Vadi: ki dag arasindaki ¢ukurca arazi veya gecit, koyak.

Yamag: Dagin veya tepenin herhangi bir yani.

Yavru: Yeni dogmus hayvan veya insan.

Zar zor: Guglukle.

Zar: Tavla ve baska oyunlarda kullanilan kemik, fil disi, plastik vb. maddelerden kiip

olarak yapilan ve alt1 yiiziinde, birden altiya kadar benekler bulunan oyun araci.

Zer: Altin.

FiiLLER

Ahsmak: Bir isi tekrarlayarak kolaylikla yapabilmek, yadirgamaz duruma gelmek.
Andirmak: Benzer yanlar1 bulunmak, ¢agristirmak.

Bagirmak: Insan yiiksek ve giir ses ¢ikarmak, yiiksek sesle azarlamak.
Basarmak: Bir isi istenilen bir bigimde bitirmek, muvaffak olmak.

Cezbetmek: Kendine ¢ekmek, baglamak, etkilemek.

Cimlamak: Yanki vermek.

Comelmek: Dizlerini biikkerek topuklari tizerine oturmak.

Donmak: Cok tisiimek.

Egilmek: Bir yana dogru egik duruma gelmek.

Fisildamak: Baskalarinin duyamayacagi kadar algak sesle konusmak, fislamak.

Haykirmak: Telas, sikayet vb. sebeplerle yiiksek sesle bagirmak.
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Inlemek: Ac, iziintii belirten kesik sesler ¢ikarmak, inildemek.
itaat etmek: s6z dinlemek, boyun egmek, verilen buyruga uymak.
Kamasmak: Eksi bir sey sebebiyle dil, damak veya dis uyusmak.
Kaplamak: Her yanini 6rtmek, istila etmek.

Kinamak: Yapilan bir isin kotli oldugunu belirtir bir bigimde s6z sdylemek, ayiplamak,

takbih etmek.
Kipirdamak: Kimildamak, siirekli ve hafif¢ce oynamak, kipirdanmak.
Mahvolmak: Yok olmak.

Oksamak: Sevgi, sefkat belirtisi olarak elini bir seyin lizerinde yavas yavas gezdirmek

veya ona hafifge vurmak.

Ogiitmek: Tane durumundaki nesneleri bir aracla ezerek un durumuna getirmek, ezmek,

cignemek.

Ortmek: Korumak, goriinmez duruma getirmek veya gizlemek igin iistiine bir sey

koymak.
Otiismek: Birlikte veya karsilikli 5tmek.

Ovmek: Birinin veya bir seyin iyiliklerini, {istiinliiklerini sdyleyerek degerini yiiceltmek,

methetmek, sena etmek, yermek karsiti.
Parlamak: Giiglii bir 151k ¢1ikarmak, 151k sagmak.
Sabitlemek: Sabit duruma getirmek.

Sergilemek: Bazi seyleri gostermek, tanitmak veya satmak amaciyla herhangi bir

bicimde, herkesin gorebilecegi bir yere yerlestirmek, teshir etmek.

Suclamak: Bir kimsenin herhangi bir sug isledigini ne siirmek, itham etmek.
Sakalasmak: Karsilikli olarak saka etmek, saka yapmak.

Takmak: Bir seyi bagka bir yere uygun bir bigimde tutturmak, ilistirmek, gecirmek.
Tarif etmek: Tanimlamak, bir isin yapilis yontemini agiklamak ve belirtmek.
Titremek: Birinden veya bir seyden korkmak, korkuya kapilmak.

Tokezlemek: Yiiriirken ayagi bir yere ¢arpip sendelemek.

Urkmek: Bir seyden korkup sigramak, tevahhus etmek.
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Yalvarmak: Birinden israrli bir bigimde, kendine acindiracak sozlerle, saygili bir

bicimde bir sey istemek.

Yasarmak: Islanmak, nemlenmek.

Yayilmak: Yayma isine konu olmak veya yayma isi yapilmak.
Yesermek: Bitki yaprak vermek, yapraklanmak.

Yipranmak: Zamanla veya ¢ok kullanilma sonucu aginmak, eskimek.

KALIP iIFADELER

Aldiris etmemek: Ilgilenmesi istenen seye ilgi gdstermemek, ilgisiz kalmak, 6nem

vermemek, kulak asmamak, umursamamak.

Alay etmek: Bir kimsenin, bir seyin, bir durumun, guling, kusurlu, eksik vb. yonlerini

kiigiimseyerek eglence konusu yapmak.
Akin etmek: Toplu olarak gitmek, iisiismek

Cam feda etmek: Bir amag ugrunda bir deger veya varliktan vazgegme, ugruna verme,

gbzden ¢ikarma, kurban.
Cam sikkin: Keyfi kagmis (kimse).
Civilenmek: Bir yerde hareketsiz kalmak, dylece kalmak.

Cighk atmak: Kulak tirmalayici korkung sesler cikararak aci aci bagirmak. Feryat
etmek.

Elde etmek: Bir seye sahip olmak.
Esir almak: Tutsak etmek, alikoymak, mesgul etmek.
Eslik etmek: Eeraberinde gitmek, arkadagslik etmek, refakat etmek.

Fal bakmak: Fal, bazi alet ve araglarla ya da baz1 yontemlerle, i¢inde bulunulan zamanla
veya gelecekle ilgili yorumlar yapma ve tahminlerde bulunma isidir. Fal bakan kisiye

falc1 denir.
Gormezden gelmek: gérmemis gibi yapmak, farkinda degilmisgesine davranmak.

Goz kirpmak: Goz kapagini kapayip agmak, Ilgilenmek, egilimini gostermek.
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Istemek (kiz istemek): Bir kiz1 evlenmek icin ana ve babasindan veya yakinlarindan

istemek.
Kendimi bildim bileli: Oteden beri, eskiden beri.

Kina yakmak: Kinay1 suyla karistirp bulamag¢ kivamina getirdikten sonra boyanacak

yere stirmek ve (zerini sarmak.
Kile ¢evirmek: Yok etmek, yakmak.
Mest etmek: Kendinden gecirmek

Misafirlige gitmek: Yakin ve uzak ge¢miste uzun uzadiya hazirlanilarak, planlanarak

gercgeklestirilen es-dostu ziyaret etme etkinligi.

Nefes nefese kalmak: Solugu tikanacak gibi olmak.

Saca beyaz diisme: Yaslanmak

Surat asmak: Kaslarini gatip yiiziine kiiskiin veya dargin bir anlam vermek, somurtmak.
Safak s6kmek: Sabahleyin ortalik aydinlanmaya baslamak.

Tereddut etmek: Kararsiz davranmak, duraksamak.

Tecriibe etmek: Denemek, sinamak.

Yola koyulmak: Gidilecek yere dogru yola ¢ikip ilerlemek, yola diiziilmek.

YANSIMA SOZCUKLERI

Sing sing sing: Kadinlarin ayak bileklerine taktiklar: bilezikten ¢ikan sesler.
Tak tak tak: Duvar saatinin sesi.

Ting ting ting: Bardagin ¢ikardig: ses.
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4.2. ETKINLIKLER

1. Etkinlik

Metinde yer alan bosluklar: uygun olanlarla doldurunuz.

Duydum Saciyordu GOrdum Istiyordu Durdu
Geliyordu Gulumstyordu Duyabiliyordum Gulumsuyordu
Miizik sesi .......... Sadece kadinlar, kizlar ve sarkicilarin kahkaha sesleri ............. Ama
ben hala Rubabe’nin ayak seslerini ....................: Sing sing sing... sing sing sing... $ing
sing sing... Onun zer ipekli Ortiisiiniin havada ugtugunu .............. Gozlerine baktim iki
buket gicek gibi rengérenkti. Siyah saglar1 havada ortaya cazibe ................. Alnindaki
yesil beni ................ Yuvarlak yiizii ve dolgun dudaklari da ............... Ellerine baktigim
zaman bana dogru uzatmis ve dans etmemi .................. Geng kizlarin seslerini ...............

Haydi, kalk diyorlardi ve yine ayak sesleri: Sing sing sing... sing sing sing... sing sing
sing...
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2. Etkinlik

Asagidaki kelimeleri zit anlamlariyla eslestiriniz.

WELEICRINOS
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3. Etkinlik

Asagidaki bosluklari uygun Isim-Fiil Ekleri (-mAK, -mA, (y)Is) ile dolduralim.

1. Gizel sesini duy........ istiyordum.

2. Her sal1 gilinleri seni gor........ i¢in odamin penceresinin kenarinda otururdum.
3. Rengarenk kelebekler havada ug........

4. Sokaga girer girmez kalbim at........ basladi.

5. Rubabe’nin yiiziinii hayal et........ istiyordum.

6. Tiirbenin ¢ik........ bana baktigin zaman neden giiliimsedin?

7. Kapiya dogru ilerledim kapiyi ¢al........ cesaret edemiyordum.

8. Huklimdarin sarayii bul........ icin her yere gittim.

9. Yine sessizce yiirii........ basladik.

10. Bu giil........ rengarenk gozlerinde dalgalandi.

4. Etkinlik

Asagidaki kelimleri eslestiriniz.

1. Alay a. bakmak
2. Cani b. atmak

3. Cighk c. sikkin

4. Fal ¢. kirmak
5. GOrmezden d. etmek

6. GOz e. asmak

7. Kile f. yakmak
8. Misafirlige g. ¢evirmek
9. Kma g. gelmek
10. Surat h. gitmek
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8.

9.

. Oliiniin gémiildiigii yer.
. Canliligin yitirmis.

. Caminin ¢atisl.

. Dag yiiriiyiis yolu.

. Vurmal1 bir miizik aleti.
. Evliya mezar1.

. Evinden uzakta yasayan kisi.

Un ogiitiilen yer.

Dik yamag.

10. Yokus.

. Asagidaki sorularm cevaplarim kelime havuzundan bulup bulmacay.

[

Mezar ][ Solgun ] [ Yamag

] [ Degirmen ] [ Kubbe ]

Patika [ Ucurum

) [ rove ) (oarbuka )

1

10
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5. SONUC VE ONERILER

Afganistan’da Yabanci Dil Olarak Tiirkce Ogretiminde 6grencilerin hedef dili daha iyi
Ogrenebilmeleri i¢in Tiirkge 6gretim ders kitaplarinin yaninda dort temel dil becerisini
gelistirecek yardimci okuma kitaplarinin yetersiz oldugu diisiiniilmektedir. Bu nedenle
Yabanci Dil Olarak Tirkce Ogretiminde dilin gelisimine katki saglayacak farkli dilden

edebi bir eserin Tiirk¢eye uyarlamas1 yapilmistir.

Calismada Mohammad Azam Rahnaward Zaryab’in “Gililnar ve Ayna” romanin
Farscadan Tulrkceye cevirisi yapilmistir. Daha sonra Tiirk¢eye sadelestirilip B1 dil
diizeyine uyarlanmustir. Kitabin orijinali 127 sayfayken Tiirkgeye uyarlanmasi sonucunda

77 sayfaya diismiistiir.

Toplamda 20992 kelimeden olusan romanda yaklasik 1158 farkli sézciik (kalip ifadeler,

yasima sozciikler) oldugu tespit edilmistir.

Yeni Istanbul A1, A2, B1 diizeyi ders kitaplarinda yer almayan 162 farkli sozciik oldugu
sonucuna ulasilmistir. Ornegin; kalip ifadeler (eslik etmek, surat asmak, géz kirpmak,
nefes nefese kalmak, yola koyulmak), kubbe, tirbe, mezar, cezbetmek, trkmek ve
yansima soOzciikleri (sing sing sing, tak tak tak) gibi bu sézcukler bir sozliikce olarak

calismanin sonuna eklenmistir.

Calismada Yeni Istanbul A1, A2, Bl diizeyi ders kitaplarindaki etkinliklere benzer 5
etkinlik hazirlanmigtir. Bu etkinlikler romanda gecen metinler ve sozciiklerden
olusturulmustur. Ornegin; metin verilerek uygun kelimlerle bosluk doldurma, zit
anlamlar1 eslestirme, isim-fiil ekleri ile bosluk doldurma, kelime eslestirme ve uygun

kelimelerle bulmaca ¢6zme etkinlikler calismanin sonuna eklenmistir.

Uyarlama yapilirken Tirkiye Maarif Vakfi’nin hazirlamisg oldugu Yabanci Dil Olarak
Tiirkge Ogretim Programinin A1, A2, B1 dil bilgisi kazanimlar1 dikkate almmustir. Eserin
icinde gegen dil bilgisi yapilar1 sadelestirilmistir. Eser hedef dili 6grenen 6grencilerin B1
seviyesine gore uyarlanmistir. Bu uyarlama neticesinde Al, A2, B1 seviyesinde yer alan
dil bilgisi kazanimlarinin tamaminin kitapta yer aldig1 tespit edilmistir. Ornegin bazilar:

sunlardir:

e Unli uyumu+cokluk eki: “daglar”, “gtinler”

e Unsiiz yumsamast: “15181”, “cicegi”

e Isim tamlamasi: “sokak kapis1”, “ayak sesleri”
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Simdiki zamant+iinlii daralmasi: “Yazmaya bashiyorum.”, “Sana anlatmak
istiyorum.”

Basit emir cimleleri: “Simdi basla.”, “Yaz.”

Sifatlar: “Uzerinde mavi gémlek vard1.”, “Bu hos olay riiya gibi hemen gegti”.

Zarflar: “Cocuklar alkislayarak sevindi.”, “Sen ise pervasizca gittin.”
Baglaclar: “Otuz veya kirk tane vardi.”, “Belki dort ya da bes bin Afganiydi.”

Unlemler: Hepsi bir agizdan ses ¢ikariyordu: “Bah!”, “Ah tanrim!”

Sart kipi: “Riya gérmek isterse gortyor.”, “Pencereyi agsam onu bulurum.”
Hikaye birlesik zaman ¢ekimler: “Sesleri titriyordu.”, “Artik gozleri
parlamiyordu.”

Sart birlesik zaman: “Ne sorduysak, cevap vermiyordu.”, “Bekgi gelirse ne
diyecegim.”

Sifat fiiller: “O gece oynadigim kumar1 kaybettim.”, “Yanmis mumlarin kokulart
geliyordu.”

Zarf-fiil: “Evi yeterince aydinlatmiyordu.”, “Hareket etmeden durdum.”
Isim-fiil: “Hikayenin isminin Rubabe olmasini istiyorum.”, “Kalkip pencereyi
acgmak istedim”.

Edat ve baglaglar: “Basindan ayagma kadar bdtin vicudu oynuyordu.”,
“Ceplerime baktim fakat hicbir sey bulamadim.”

Yeterlilik + zaman ekleri: “Kar ve yagmura kars1 1yi dayanabilmis.”, “Ayaklarinin

yere vurus seslerini duyabiliyordum.”

Sonug olarak Yabanci Dil Olarak Tiirkge Ogretiminde yardimci materyal olarak

uyarlanan bu eserin gerek sozciik 6gretimi gerek kiiltiirel etkilesim gerekse de dil bilgisi

Kurallarinin 6rneklerini igerisinde tasimasi agisindan zengin bir igerige sahip oldugu

sOylenebilir. Bu sonuglar neticesinde asagidaki onerilere gidilebilir:

Tiirk edebiyatindan klasik ve giincel eserlerin dil seviyelerine gore
uyarlanmalidir.

Diinya klasikleri Tiirk¢e dil seviyelerine gore uyarlanmalidir.

Farkli iilkerlerin yerel edebiyatlarina ait Unli eserlerin Turkce dil seviyelerine
gore uyarlanmalidir.

Uyarlama ¢aligmalar1 alanlarinda uzman bir ekip tarafindan yiiriitiilmelidir.
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Farkli dilden ¢evirilecek olan eserin bilinen ve ilgi ¢ekici olmasma O6zen
gosterilmelidir.
Ceviri ve uyaralama ¢alismalarinin Yabanci Dil Olarak Tirkge Ogretiminde yer

alan kazanimlar1 en az %80 Ornekleri tasimalidir.
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EKLER

1. Ek

Asagidaki yazi “Giilnar ve Ayna” romaninin Rah-i Per¢gem yayinevinden alinan telif

hakki izin yazisidir. Bu izin, eserin dordiincii baskisinin yazisidir.
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Xy Persian~ > English v Translate message Turn off for: Persian
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Merhaba,

Daha o6nce bu konu hakkinda size Facebook iizerinden ayrintili cevap vermistik. Bu
kitabin kaynagi Rah-i Percem oldugunu ve “Giilnar ve Ayna” eserinin Rah-i Percem
tarafindan izin alinarak editorligii yapilip yaymlanmigtir. Rah-i Pergem tarafindan
yayinlanan bu kitabi siz ¢evirebilirsiniz ve istediginiz gibi kullanmaniza izin veriyoruz.
Rah-i Pergem’e ait olan tiim kitaplar, makaleler, belgeler ve koleksiyonlardan

faydanlanabilirsiniz.

Tiirkge ve Ozbekge gibi dillere gevirmenizde veya farkli dillere ¢eviri yapmanizda sizin

hizmetinizdeyiz ve her tiirlii isbirligi i¢in ¢ekinmeyiniz.
Egitim hayatinizda ve hayatinizin her alaninda basarilar dileriz.
Selamlarimla.

Rah-i Parcam
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